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LOS CONSTANTES Y LOS 

ENTREGADORES 

1 


Nacimiento de Nicolás Flores — Los 
fantasmas ávidos de Potosí — Las ale - 
gres chicanas conceptuales de Chuqui - 
saca — Nacimiento del formalismo — 
La mita crea a los doctores — El 
retruécano como sistema ideológico — 
Los guerrilleros, las republiquelas y 
los doctores dos caras — Decadencia 
original de la oligarquía — Los planes 
geográficos del Protector — Bolivia 
pierde una guerra 40 años antes de 
que ocurra — El feudalismo zonzo — 
El Tata Belzu Crónica de un cen¬ 
tauro borracho — Malgarejo o el An- 
ti-Pueblo — El misterioso maniqueis- 
mo de Linares — El Castigador y su 
proyecto — Arce, el positivismo y la 
gripe — El pragmatismo lineal o el 
programa de asociación con el impe¬ 
rialismo — Un Bismarck mestizo — El 
general Montes compra una carroza 
— Creación del latifundismo moder- 
yio — Cuarteamiento del desai i olio 
histórico de Bolivia Los hechos 
vienen de fuera. 
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./ jijeólas Flores, el primero que se 
Cuando nacl ° cn potosí nacieron” hubo alboroto 
logró de los <l ue j QS CI1 aquella hermética sierra. Era 
entre los acantona^^ de potosí porque, hasta en- 
cl primer frllt ° rCS Jia bían tenido que salir a los valles 
tonces, las.muj Enorme fue la bulla general 

para recibir *^ fandangos, considerando a Nico- 

l SC l^ como un milagro, sabiendo todos que la plata 
áS réril v mejor sabía matar y hacer matar que dar 
cra ' criar a nadie. “Potosí -escribieron sus cronis- 
f v, '_ ”úan t o engendra es plata y no se ocupa en yerbas; 
no cría nada de leñoso y tiene cuanto el apetito finge 
recalado” ( 1 ) • Hasta entonces, su solo habitante veida¬ 
ñero hab a sido el viento, “viento que corre y reina 
desde mayo hasta septiembre, más forzoso que el cierzo, 
aunque sean de las mismas propiedades; jamás agasa¬ 
jan, nunca acarician, todo lo secan y a üo o 
No era todavía, empero, cincuentón ni autor del Qui¬ 
jote, Miguel de Cervantes cuando,, en julio de 1594, 
hizo memorial pidiendo un corregimiento en Chuquia- 
vo, que es ahora La Paz, o en un lugar cualquiera del 
Alto Perú. Fue la plata de Potosí la que atrajo a Cer¬ 
vantes a pedir aquella canonjía altoperuana sin duda 
con la pretensión de paz próspera en pago de servicios. 

La de Potosí es la historia de un esplendor inútil 
y de una riqueza sin sosiego. No le guardaron las ver¬ 
jas custodias sus pinas de plata en las petacas escondi¬ 
das porque los fantasmas ávidos de las riñas potosinas 
entraron lo mismo a disputarse la muerte, como si tu¬ 
viera plata. Di ego Hual lpa. indio mal avisado d- las 


(1) ANALES DE LA VILLA IMPERIAL DE POTOSI, Barto¬ 
lomé Martínez y Vela. 
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ventoleras pasionales de la riqueza, descubrió el Cerro 
Rico, que cambió el mundo, una noche en la puna 
con solo querer, junto al fuego de la paja brava, calor 
para sus huesos helados de arriero de cerros sin calor. 
Diego también era Centeno, el que quitó a la mala 
esta riqueza sin igual que a Huallpa no le importaba. 
“Monstruo de riqueza, cuerpo de tierra y alma de pla¬ 
ta, abriendo su boca para llamar al género humano". 
Huallpa ni Centeno fueron, sin embargo, los que ha¬ 
llaron Potosí sino el mercantilismo europeo, que había 
venido para eso. 


Burckhardt dice que la discusión y la considera¬ 
ción objetiva del Estado y . de todas las cosas de este 
mundo, se cumplieron primero en Italia. Este sentido 
antropocéntrico de la vida existió también eficazmente 
en los conquistadores. Las exculpaciones daban por fin 
de la conquista la evangelización de ios indios pero no 
es cosa de azar que la cristianización se encaminara 
hacia los centros ricos. Los españoles trajeron el senti¬ 
miento del oro, es decir, las nociones de abundancia 
y carencia, desconocidas en aquella cultura colectiv’sta 
y también, por consiguiente, las ideas de la soledad, 
la competencia y el individuo. Es el idioma de la am¬ 
bición el que, en el gold rush de la Conquista, cons¬ 
truye el mito de El dorado cuya versión altoperuana 
es el Gran Paititi, perdido o escondido en la manigua 
inextricable de Moxos. Los que llegaron tarde al re¬ 
parto del oro se consumieron buscando un tesoio que 
probablemente no existió. La contraparte de este len¬ 
guaje de la avidez fue el sentimiento de falta o pobreza 
que trabajó desde entonces en los despojados ánimos 

populares. 
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potosí es una clave para-explicar hasta qué punto 
io cíe ahora llamamos Colmares un cuerpo histórico 
Interrumpido, invadido, saqueado y dtstorsionado por 
os extranjeros. Sin remmrnos, siquiera precariamente, 
f este punto, es difícil describir las características del 

actual nacionalismo boliviano así como de la historia 
política de Bolivia en los treinta anos últimos. No hay 
nada en Bolivia que no arranque de aquel Potosí. Di¬ 
cen los árabes que el pasado se parece al futuro como 
una gota de agua a otra y cuando se hace el recuento 
de los personajes del presente parecería, en efecto, que 
no se trata sino de una disputa de fantasmas resu- 
rrectos. En sus grandes lincamientos, la historia del 
pa's es el escenario en el que se contradicen, a me¬ 
nudo violentamente, los invasores y el ser nacional 
pero esta aseveración tiene toda la quietud y la sim¬ 
plificación de los esquemas en general. Los dos perso¬ 
najes centrales^ se concretan en una serie no poco com¬ 
pleja de matices y con frecuencia usan como soportes 
humanos o ejecutores o héroes a hombres o grupos 
que no siempre, tienen una conciencia global del per¬ 
sonaje al que están sirviendo. La conciencia de la víc¬ 
tima no es necesaria para que la tragedia ocurra y, 
en consecuencia, tampoco en todos los casos el espíritu 
de los invasores o la Anti-Nación se expresa en una 
conciencia devastadora por parte de sus ejecutores y, 
por otra parte, muchas veces, los bárbaros encarnan 
m cjor los intereses de la nación que los civilizados. 

• - V 

A diferencia de lo que ocurrió en la mayor parte 
e os países latinoamericanos, Bolivia no es una crea, 
cion occidental, por lo menos culturalmente, aunque 

derr» iert ai ^ UG SU rea ^ zac idn como Estado nacional mo- 

o sólo puede cumplirse a través de las nociones 
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que allegaron los conquistadores. El grado en que esta 
cultura nacional tiene arraigo y no es dcsarraigable / 
se advierte desde los hechos más inmediatos, flagran- / 
tes por demás: los alimentos de los bolivianos, los / 
animales que crian y explotan, son las especies que / 
sus antepasados domesticaron c hicieron aptas para el 
hombre. Hace diez mil años que viven en esc lugar. / 
Por otra parte, la idea de que la historia existe sola¬ 
mente allá donde se da una conciencia ele la historia, 
es decir, del hombre en cuanto tiempo, suele vincu¬ 
larse directamente con las acumulaciones de la his¬ 
toria escrita pero quizá sea preferible atenerse a cáno¬ 
nes más conservadores y decir que los hombres existen 
como historia cuando se organizan políticamente con 
propósitos en el tiempo y, en este sentido, la conquista 
fue para Bolivia la invasión de un cuerpo hbtórico ya 
existente y, para la nación, fueron los españoles lo que 
los árabes para los españoles, su enriquecimiento pero 
no su creación. 

No comienza con los españoles pero Potosí es una 
clave porque, como hecho económico, su descubrimien¬ 
to, su explotación y sus emergencias, más aún que la 
Conquista misma que de otra manera no hubieia sido 
sino una incursión, interrumpen el crecimiento natu¬ 
ral, hijo de sus propias causas y procurador de sus 
propios efectos, separado, congruente y sucesivo de 
aquel cuerpo social pre-existente. Deja de ser autóno¬ 
ma, desde entonces, la evolución histórica del pa*s ) 
el cuerpo nacional debe soportar un crecimiento ex 3- 
geno, desigual y por saltos, introducido desde fuera, 
al que ciertamente le cuesta acomodarse, dentro del 
que debe moverse defensivamente porque la iniciativa 
histórica no le pertenece. Se inicia una paradoja des- 
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oraciada- los hechos vienen desde fuera y, por tanto, 
para predecirlos, para esperarlos, para encauzarlos o 
rechazarlos se necesita una conducción política parti¬ 
cularmente lúcida; pero es un país sometido y sus di. 
rigentes suelen pagar un pesado tributo a la condi¬ 
ción sumergida y ahogada de las provincias. 

Los españoles intentan una sustitución cultural y / 
fracasan pero cortan el decurso normal de aquel cuer- 
po histórico. Lo frustran pero no es forzoso considerar 
tal cosa como algo necesariamente desdichado. Por el 
contrario, hay razones para suponer que las pre-espa- 
ñolas eran culturas destinadas a una osificación más 
o menos sabia y más o menos brillante pero ávanzando 
hacia una cueva. Había una organización simétrica y 
extensa y su estrategia política tenía verdadera densi¬ 
dad cultural Dero no conocían la rueda. Su infantería 

a 

era magistral y su sistema de caminos vastísimo, eran 
perspicaces y documentados acerca de sí mismos pero 
los animales de los que disponían no les servían como 
vehículo humano para grandes distancias, ni tenían 
alimentos protectores de primer orden. El oro mismo 
tenía para ellos un valor ceremonial y ornamental. Es 
el oro de América (la plata de Potosí) el que posibi¬ 
lita el mercantilismo europeo pero el oro vale por la 

idea del oro, Dor una noción cultural dentro de un 

▲ 

cuadro histórico determinado y así * el oro-materia es 
americano pero el mercantilismo es occidental y el oro 
sin el mercantilismo vale lo que los incas pensaban 
que valía: es un adorno. 

t 

i Potosí provee y financia el mercantilismo euro¬ 
peo y lo desencadena pero no pod a hacerlo sin ha¬ 
cerse mercantil él mismo. Grandes masas indígenas / 
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'asisten atónitas a la Colonia como atestiguando indi¬ 
ferentes, petrificadas y marginales la creación del mes¬ 
tizaje altoperuano y sus formas culturales, que con¬ 
llevan los supuestos económicos c ideológicos que 
-trajeron los conquistadores. En las alforjas de Pizarro, 
que era iletrado como un verdadero conquistador, 
vinieron algunas nociones que Pizarro no conocía. 'Con¬ 
curren los indios con sus-brazos, con la mita y el 
yanaconazgo pero la pirámide social de la Aha Colon'a 
culminaba -en los “mediterráneos y entendidos” docto¬ 
res dos - caras dé Charcas cuya • presencia a todo 
do largo del ciclo republicano iba a ser decisiva, for- 
madora y deformadoraT La república oligárquica será 
tan decadente como 1 los propios doctores dé Chuquisa- 
ca.^ Razones tenía, en efecto, Gabriel René Moreno 
para escribir que “los doctores constituían una clase 
social pública, culminante y si décimos predilecta del 
Alto Perú”. Asentados en Chuquisaca, “república pe. 
ripatética, de doctores orondos, licenciados contrincan¬ 
tes, maestros leccionarites y colegiales cursantes, llo¬ 
vidos de todas partes para aumentar a prima, vísperas 
y nona, en los colmenares de las aulas, el murmullo 
interminable de las disputaciones y conferencias”, los 
doctores constituían un gremio “no menos razonador 
que desocupado que siempre habilitó a sus individuos 
en la sociedad colonial para entender y consuhar y 
dirigir y cuyos titulares más de una ocasión hab-'an 
mostrado, engreidísimo espíritu de cuerpo”. Eran, en 
suma, los doctores, un producto suntuario que finan¬ 
ciaba Potosí pero todavía es más exacto decir que los 
circunloquios de los doctores eran pagados y subven¬ 
cionados por los mitayos cíe Potosí. 

Formados en una universidad cuyos propósitos 
originales obedecían a la escolástica (que, según Alfon- 


/ 

/ 

y 
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n dos y provoca el hábito 
so Reyes, "parte las letras sale a la poli- 

d el retruécano mentatq ^ ^ d ocio d e una aldea 
tica"), parásitos f se bencIic i a ban de las 

^^ias 1 provocadas por la plata potosina, que no. 
abundancias pío alguno para vivir y disputar 

necesitaban bac ara eso había tantísimo indio, 

e imaginar, poi 1 * na ideológico congruente -póli. 
C ° I1S d e Uy un°organismo que ya se había hecho equivocó¬ 
la su modo de vida, sistema tortuoso en el que el 
lucimiento del ingenio era más importante que la 
creación ideológica, que se preocupaba de lisonjear al 
mismo poder ai que por otra parte se obsedia en des. 
obedecer. Sus intrigas escondían docilidades y sus re. 
truécanos subversiones y aunque es cierto que, con 
fórmulas como la del “se acata pero no se cumple , 
trampeaban la obediencia al poder español, por otro 
lado desvirtuaban el sentido de la lucha de la inde¬ 
pendencia, librada por la constancia de la furia nacio¬ 
nalista de los guerrilleros, disfrazando de silogismos 
monarquistas a los planteamientos republicanos. (2) 


(2) El silogismo de Charcas era el siguiente: “Premisa ma¬ 
yor: El vasallaje es tributo debido no a España sino a 
la persona del legítimo rey borbónico de España. Pre¬ 
misa menor: Es así que nuestro legítimo y recién jurado 
señor natural don Fernando VII abdicó junto con toda 
la familia borbónica de España y ya no volverá. Con¬ 
secuencia: Luego la • monarquía está legal y definitiva¬ 
mente acéfala por vacancia del trono”. 

Como hace notar Moreno, “la aplicación positiva que 
se divisa al través de toda esta escolástica no debería 
ser otra que ésta: “De España, independencia completa 
luego al punto”. 
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Los doctores dos caras eran el único grupo diri¬ 
gente del que podía disponer entonces el Alto F.ru 
y por eso la república nace decadente. Acostumbrados 
a las chacotas fáciles, al esplendor provinciano que po¬ 
día proporcional d uso del pongueaje, al feudalismo 
zonzo y corrupto, no podían ofrecer sino una jarana 
doctoral, un pensamiento de retruécanos locales, de in¬ 
trigas dóciles y de un desarraigo practicante. Caóticas 
y dispersas en el ancho territorio, a las mismas hoi as 
en que los doctores no hacían otra cosa que ergot zar 
con soltura, las guerrillas hacían imposible el poder 
español y lo inmovilizaban pero no podían concretar 
su propio peder y se agotaron en un largo heroísmo 
que, por sí mismo, tenía el escaso destino de una gloria 
inútil. Por eso la independencia se resuelve a través de 
un hecho continental, que es el ejército de Bolívar. 
Los doctores se aprestan a administrar la independen¬ 
cia que ios guerrilleros conquistan, agotándose y qu~ 
Bolívar ejecuta. 


/ 

/ 




0 


En cierta medida, la historia repubhcana es des¬ 
pués la repetición de esta discontinuidad que no tar¬ 
dará en hacerse enemistad entre guerrilleros y doctores. 
No más que como hitos ejemplares, para una compo¬ 
sición a grandes trazos, es importante anotar, aun con 
el riesgo de incurrir en cierto nominalismo generali¬ 
zado, la significación de Santa Cruz, Ballivián y B:lzu, 
como representantes de una línea histórica con conte¬ 
nido nacional y de Melgarejo, Linares, Arce y Montes, 
como personajes en los que la alienación de los plan¬ 
teamientos o la acción reaccionaria concreta cumplen./ 
una función de servicios a los intereses antinacionales./ 


Santa Cruz intenta en la alta política lo que 
Tupac Amaru y Tupac Catari procuran desde una 
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desesperada movilización de grandes masas indígenas, 
la reconstitución del Imperio de los Incas. Su propo¬ 
sición se parece a Ja de Diego Portales, en Chile por¬ 
que trata de crear una icpublica oligárquica de tipo 
moderno pero también íccogc un lado de las ideas 
anfictionistas de Bolívar. Sabe ya que la unidad lati¬ 
noamericana como tal lia fi acasado pero comparte con 
Bolívar su falta de fe en las áreas nacionales, así como 
estaban repartidas, y, probablemente obedeciendo a las 
simpat as de su sangre, busca la ampliación hacia el 
Perú. Lo que primaria y patéticamente plantea Tupaj 
Amaru desde abajo, lo plantea áctualizado Santa Cruz 
desde arriba pero su esquema debe afrontar ya las 
limitaciones, las competencias y las pobrezas que resul¬ 
tan de la balcanización y no es una mera aserción 
decir que Bolivia pierde la Guerra del Pací Jico cua¬ 
renta años antes de que ocurra, en Yungay.^Ei pian 
de bania Cruz no contaba con la movilización de las' 7 
masas; era bonapartista y oligárquico y. para ser viable, 
hubiera necesitado de una oligarquía que no podía 
ser Ja que salió del parasitismo que se asentaba en la 
mita, en el pongueaje y en Jas alegres chicanas con¬ 
ceptuales de Chuquisaca. Distinto por cierto era d caso 
de Chile donde existía una oligarquía adusta, astuta 
y específica, compuesta por cateadores de minas pobics 
y agricultores que, por medio del talento pohtico de 
Diego Portales, crea un Estado oligárquico con ideas 
más bien claras acerca de los intereses justos e injustos 
de su patria, que logra asociarse de un modo por lo 
menos ocasionalmente ventajoso para sí con los ob¬ 
jetivos del Imperio Británico^Por contraste, *la oligar¬ 
quía de Bolivia no sirvió sino para recrearse en un 
carnaval grotesco y sin fuerza a las mismas horas en 
que la. república oligárquica de Chile podía empren¬ 
der con éxito una guerra de conquista. Desde el prin- 
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cipio, la oligarquía boliviana nó sirvió ni siquiera como 
oligarquía y hasta hoy lia sido lo que podríamos llamar 
una oligarquía birlocha, aprisionada por su propia 
sensualidad, adormecida en su falta de sentido de la 
historiad Primero con Portales, que pensaba ya en 
Chile como Chile, y Santa Cruz, que pensaba en la 
Confederación Perú-Boliviana, ambos con planteamien¬ 
tos oligárquicos pero nacionales, y después en la propia 
Guerra del Pacífico, se realiza un enfrentamiento entre 
dos oligarquías en el que sale triunfante la que tenía 
más vigor. 

'íSanta Cruz representa el único intento serio de/ 
crear una república oligárquica 7 con un sentido válido 
de los intereses nacionales. Esta concepción se repite, 
pero disminuida, en Ballivián, que cree defensiva¬ 
mente en la misma república oligárquica que Santa 
Cruz pensaba activamente, a veces en la ofensiva, en 
una iniciativa basada en su grandeza personal. Pro¬ 
yecto oligárquico sin una oligarquía del tamaño de 
postulación semejante, el de Santa Cruz está doble¬ 
mente desamparado porque, por otra parte, no acude 
a la movilización de las masas. Era, por otros conceptos, 
un planteamiento hacia atrás, aunque desde arriba, 
como eC del mismo Tupac Amaru. Pero Santa Cruz 
creía en la grandeza nacional, lo mismo que Ballivián 
y no es extraño ouc ambos fueran oficiales del ejercito 
-de Bol'var y Ballivián, además, integrante de las guj - 
trillas de Lanza. Belzu, en cambio cree en ja mov, • 
zacuto de las masas como movilización de 
Los indios éntran, con él, en su propio pa p 
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histórico pero no les da los elementos para quedarse / 
en él. Es el fracaso de la movilización empírica. 

Santa Cruz no creía en la viabilidad del país en 
sus límites geográficos dados o, por lo menos, suponía 
que las condiciones se hacían mejores en mucho con 
la Confederación pero su idea tenía un contenido fuer, 
tcmciitc espacial y, en cierta medida, es el origen de 
las explicaciones geográficas acerca de la frustración 
del país. Para Belzu, la culpable era la oligarquía, 
contra la que movilizó a los pueblos. En Linares, so. 
bre quien pesan factores inmediatos de alienación, se 
desarrolla un planteamiento ético según el cual la cau¬ 
sa de los desastres nacionales es la inmoralidad, es decir, 
el pecado. Su maniqueísmo era simplísimo: es la inmo¬ 
ralidad la que nos frustra y, por tanto, el país es cul¬ 
pable; está perdido y entonces necesita un salvador 
—Linares— para instalar el bien. Es el caso de una 
alienación extraordinaria que apenas logra explicarse 
a través de algunos datos acerca de su personalidad. 
Con su hermana loca en el propio Palacio, hijo de 
españo’es, Linares, que no había trabajado nunca, que 
no tenía sino una formación curialesca, estaba lejos 
de toda referencia de la realidad y veía la problema- 
bea nacional, como un verdadero extranjero, como la 
suma de las culpabilidades subjetivas. ¡Si Inglaterra 
hubiera tenido el destino que merecían los pecados 
oe los ingleses! /La idea del pa's-culpable iba a ser 
repetida después por todos los doctrinarios de la oli¬ 
garquía e iba a hacerse famosa con la teoría del “puc- 
o enfermo de Alcides Arguedas. Es uno de los puntes 
p'i edil setos del repertorio oligárquico. Linares, en un 
planteamiento irreal, que corresponde a la propia 
irrealidad y al desarraigo que tenía su misma perso¬ 
nalidad, intenta purificar el país pero tampoco servía 
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exactamente a los fines ele la oligarquía, que apeicc'a 
desquitarse de una manera mucho más carnal de las 
vejaciones de que había sido objeto a causa del ascenso 
de masas que organizó Manuel Isidoro Bel/.u. Es un 
asesino colosal y reaccionario, Mariano Melgarejo, so- 
bra sucia, fantasmal y titánica de las fuerzas de la 
uodie el que, entre fandangos macabros y fusilamien¬ 
tos, hizo la más brutal de las brutales dictaduras del 
continente y, despojando a tiros las tierras de las co- 
munidades indígenas, sentó las bases del moderno lati- 
fundismo boliviano repartiéndolas entre sus áulicos, 
pendolistas, juglares y bufones. Melgarejo, que siempre 
fue una especie de centauro borracho, representa la 
otra cara del sentimiento oligárquico de su tiempo y 
no en balde pertenecía al mismo partido — el rojo— 
de Linares. Linares representa la fase alienada de la 
oligarquía, que piensa que el país es culpable de sus 
propias tragedias, pero Melgarejo cumple el lado de 
la voracidad de los grupos oligárquicos; cede territo¬ 
rios al Brasil y a Chile, a cambio de caballos y de 
condecoraciones pero, al mismo tiempo, reparte la tie¬ 
rra de los indios entre sus amigos, miembros ya de la 
oligarquía o integrantes futuros de ella. Con esta ex¬ 
periencia, la oligarquía invoca a Linares y repite sus 
argumentos pero no pierde ocasión de conseguir un 
Melgarejo, que sirva salvajemente a sus intereses. 


No tarda en aparecer una nueva estirpe de aigu- 
mentos reaccionarios, sin duda más novedosos entonces, 
porque explotaban los antojos generales e a po íeza, 
pero a la larga igualmente antinacionales. Amce o 
Arce, que construye el ferrocarril de Antofagasta a 
Oruro, imbuido de cierto positivismo, que se dispersa, 
ba en el mundo como después ocurriría con la grp., 
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coincidiendo con un momento en que el imperialismo, 
como culminación hacia fuera del capitalismo, estaba 
ya en actividad plena, creía en el progreso indefinido, 
en la importancia del progreso como tal, como un fi n 
en sí mismo y, socio ól mismo del capitalismo anglo. 
chileno, ejecuta lo que podría llamarse la teoría del 
pragmatismo lineal o de la asociación con el imperia¬ 
lismo, idea en la que, a partir de Montes, iba a insistir 
hasta el cansancio el liberalismo, que lograría algunos 
resultados aparentes y que fracasaría en el Chaco. I s . 
mael Montes, cuya personalidad política estaba desti¬ 
nada a pesar por algunas décadas, completó la obra 
de Melgarejo, en la tarea de crear latifundistas despo¬ 
jando a los indios de su tierra, constituyéndose en la¬ 
tifundista él mismo, pero también insistió, como Arce, 
en la asosiación con el imperialismo para crear un país 
moderno, idea de la que los representantes más visib'es 
fueron los millonarios Manuel Avelino Aramayo y Si¬ 
món I. Patiñó. Se constituye así lo que en Bolivia se 
llama la rosca, es decir, las clases dominantes que 
prosperan bajo el dominio político del Superestado' 
minero, clases integradas por empleados o agentes de" 
la gran minería y por los latifundistas, contra las que 
se levantaría el pueblo a partir de 1935. 

Esta enumeración tendría escasas significaciones si 
no sirviera para demostrar en grueso el grado en que 
la mutilación del crecimiento natural de la nación ha 
sido una constante sin alternativas. El suyo es un 
desarrollo histórico cuarteado: Bolivia desarrolla a sal¬ 
tos y sin coordinación; cada vez que el país intenta 
tomar camino, aparece un hecho exógeno mucho mayor 
que lo interrumpe. Desde fuera, los españoles introdu¬ 
cen el mercantilismo sobreponiéndolo a una civilizó 
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dón que no estaba todavía cu disposición de encararlo 
por sí misma. Crean la sociedad colonial que da lugar 
a la aparición de un comercio relativamente intenso 
entre las provincias, basado en los productos brutos 
y también en ciertas manufacturas. En el terreno de 
la pura hipótesis, estas manufacturas, con un mercado 
protegido, habrían tenido que evolucionar hacia la 
formación de un capitalismo nacional y hacia ciertas 
industrias como hizo el Paraguay de los López. Política 
ni culturalmente el país estaba, empero, en condicio¬ 
nes de encarar tales tareas y tampoco crece el mercan¬ 
tilismo colonial. Por el contrario, su desarrollo es otra 
vez cortado por la introducción del imperialismo pro¬ 
piamente, que llega al país a partir de las concepciones 
que encarnan Arce y Montes que, admirando el pro¬ 
greso en bruto, el capitalismo de los países europeos, 
aspiran a asociar al país con el imperialismo y lo 
convierten en su proveedor y sirviente. 


Los elementos expuestos están destinados a repe- 
lirse, revestidos y transfigurados, en una escena mucho 
más comprimida, 4 ^ la historia política de Solivia de 
las tres últimas décadas. Está claro, sin embargo, que 
Bolivia sufre la historia y no la hace’'Desde los con- 
quistadores, recibe los sucesos del mundo I ® « - 
tivas. sus grandes iniciativas populares o 
nacionales, son iniciativas de respuestas Su ex.stenc. 
histórica se ha hecho una existencia defensiva. 
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II 


guerra de los soldados 

desnudos 


“Un conjunto de hombres 
se convierte en un verdadero 
pueblo solamente en la gue¬ 
rra”. 


Heinrlch von Treitschke. 


El Chaco: curiosidad para antropólogos 
crueles — Una lucha tribal con elemen¬ 
tos modernos — El Paraguay, Bolivia 
y la reina Victoria — Los ingleses en la 
pampa húmeda — El orden de los chi¬ 
lenos de Portales — La década injame 
en el Chaco Boreal — El fracaso de la 
retórica liberal — La xenofilia monlis- 
ta — Mansos y sin astucia en cueva de 
miedo — El liberalismo químicamente 
puro de Salamanca — Los ineficaces 
sueños cartográficos del liberalismo - 
La pedagogía oligárquica y las pregun¬ 
tas de la Guerra - Las explicaciones 
espaciales - El pecada geográfico - Bo- 
livia, absurdo geográfico - El fatalismo 
de un geógrafo español - El territorio 
como milagro — La teoría del país cul¬ 
pable - Bolivia, pueblo enfermo - Ar¬ 
güe das, el solecismo y la sociología — 

Las arbitrarias tesis nacionalistas de 

- » 

• ¿ 
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La Guerra del Chaco, con su absurdo carácter 
de duelo multitudinario entre soldados desnudos, es 
el fenómeno a partir del cual comienza la conciencia 
y la rebelión de las clases nacionales. Si nos atenemos 
a las justificaciones que se daban para la empresa bélica 
por parte de los dirigentes e ideólogos de ambos ban¬ 
dos, se tiene que concluir en que el Chaco no fue sino 
el enfrentamiento de dos mentalidades provincianas, 
ahogadas en el florecimiento de las grandes palabras, 
abrumadas por el amup_profesional a la patria, y se 
tiene que filiar a esta guerra como a una lucha tribal 
con elementos modernos. 

Impresionados con lecturas insuficientes acerca de 
las guerras internacionales que fueron parte del proceso 
de formación de los Estados nacionales europeos, los 
gobernantes paraguayos y bolivianos se enfervorizaron, 
como los políticos que al final creen en su prop a 
propaganda, con una guerra cuyo contenido histórico 
por cierto ignoraban. En el Chaco luchan —en una 
suerte de autofagia, que es una rica curiosidad para 
uso de antropólogos crueles— precisamente los dos paí¬ 
ses que, en el siglo XIX, fueron las víctimas más fla¬ 
grantes de las dos guerras que organizó el glorioso 
comercio de los ingleses, como parte latinoamericana 
de la era de la reina Victoria. Entre el Imperio del 
Brasil, que heredó del Portugal el idioma y su depen¬ 
dencia de Inglaterra, la Argentina de Mitre y el Uru¬ 
guay como pretexto hicieron la salvaje guerra, llamada 
de la Triple Alianza, contra el Paraguay autónomo 
de Solano López y, a manera de restaurar las liberta¬ 
des de los paraguayos, abrieron para los ingleses un 
mercado que se había mantenido independiente. No es 
menos clara la participación del capitalismo ang’o-clr- 
leno en la Guerra del Pacífico, con la que los chilenos 

• 4 *, 
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conquistaron salitre para los ingleses y cobre para los 
norteamericanos, no sin confinar a Bo.ma entre sus 
cordilleras despojándole de su acceso al mar. En aquel 
momento/ la oligarquía chilena absorta en las ideas 

de la Grandeza balcanizada de Portales, necesitaba un 
fin extr’nseco para realizar a Chile como república 
oligárquica. Da al pueblo chileno fines históricos fuera 
deshile y, cíe esta manera, puede realizar su propio 
orden interno, que dura hasta hoy. Chile conquista 
territorios y los ingleses las riquezas naturales que ha- 
b'a en ellos pero la república oligárquica es el ersatz 
más brillantemente aproximado de un Estada • 


En alguna medida, Chile mismo se enriquece, con los 
excedentes de la expiación capitalista, pero, princi¬ 
palmente, realiza las formas del Estado nacional liberal, 
sin alcanzar su sustancia. Al final, es una semi-co'onia, 
con una peripecia incidentalmente dichosa, pero se- 
micolonia como los demás países latinoamericanos. Los 
propios economistas chilenos han estudiado en qué 
forma las riquezas conquistadas por la Guerra del Pa¬ 
cífico, que es probablemente el mayor factor de abe- 
mción en la historia de ese país, no beneficiaron a 
Chile mismo, que es fisonomizado por eso como el 
caso de un desarrollo frustrado. 


Cuando no existe una clase dirigente con auto¬ 
nomía de pensamiento, lo que sucede en los países 
costeños, sucede también en los pa'ses mediterráneos, 
sólo que después y de un modo todavía más imperfec¬ 
to. En lugar de aprender su propia historia, los libe¬ 
rales del Paraguay y de Bolivia se dedican a admirar 
a los. países que los habían vencido, a repetirlos y 
envidiarlos. Tratan de imitar la asociación con el im¬ 
perialismo que, con algún éxito, se cumplía por parte 
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de la oligarquía porteña y de la chilena, anglóíilas 
ambas, pero descuidan observar las condiciones espe¬ 
cíficas de tal juntamiento. Con una feroz poLtica de 
penetración que aquí no vaciló en nada, en la Ar¬ 
gentina, dan lugar los ingleses, sin embargo, a la apari¬ 
ción de un capitalismo rural que entra en los rieles 
ele sus ferrocarriles, capitalismo que resulta, por lo 
menos en un largo principio, fácil y sorprendente por¬ 
que sorprendentes y fáciles eran las condiciones excep¬ 
cionales de la economía directa de la pampa húmeda; 
hecho éste insólito por sí mismo se ve complementado 
por la instalación de grandes masas de inmigrantes que, 
naturalmente, no sólo estaban interesados en ocupar 
esta tierra que era de las mejores en el mundo sino 
que, contra lo que se piensa por lo común, llegan en 
un alto porcentaje provistos de pequeños capitales y 
de una mentalidad no sólo ya pre-capitalista con lo 
que se crea un proceso de expansión. Es parecido pero 
menor, por las mismas dimensiones del país, el cic'o 
chileno. En un caso como en el otro era la historia la 
aue se iba a encargar de demostrar que, ni aun en las 
condiciones aparentemente más ventajosas, la asocia¬ 
ción con el imperialismo es exitosa para el país. 


Respaldado por el capitalismo anglo-argentino, 
que aún hoy es propietario de un tercio de su territo¬ 
rio el Paraguay lleva la iniciativa.en las acciones bé¬ 
licas. El objetivo de la Guerra del Chaco fue el p e tro- 
leo que se supon'a que existía en cantidades fuera de 
lo común en fa tanja subandina M 
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tentara ] a adquisición de esa riqueza presunta n,i 
a un país y sólo así se explica el ardor con quc 

Paraguay se lanza a una empresa aparentemente r 
nambulesca. n ' 


Desde una posición que parecía ventajosa D 
Bolivia, Salamanca, que postulaba un liberalismo ^ 
nucamente puro que só.o se puede concebir cnT’ 
provincias de las provincias, se enamoró también d 
la idea de la guerra y, presuntuosamente entusiasmarla 
con la posibilidad de un éxito nacional fácil para un 
país que no hab a tenido experiencias bélicas felices 
desde Ja batalla de Ingavi, convocó a los pueblos y 
enardeció aja nación, la embarcó en una guerra que 
no sólo era estúpida dentro de un marco histórico en 
grande sino también en sus propios detalles organizati¬ 
vos. Tiene que ver bastante con esta exultación de Sa¬ 
lamanca su propia personalidad: hombre enfermo, se 
enamora de la fuerza; provinciano quieto, se entusias¬ 
ma con los juegos épicos; desprecia los pobres detalles 
y no sabe que. crecen. La Standard Oil sabía, entre 
tanto, lo que los bolivianos iban a descubrir só o treinta 
años después: que los yacimientos disputados eran es¬ 
casamente importantes. En consecuencia, no mostró 
mayor entusiasmo con los aprestos bolivianos. Con la 
cobertura proporcionada por los intereses de la Royal 
Dutsch Shell y la oligarquía vacuna argentina, one es 
taba entonces en el auge de la década infame , el Para¬ 
guay, aun siendo un país más pequeño y pobre q lie 
Bolivia, logra tener una protección internacional nía 
yor. Salamanca lleva a Bolivia a la guerra sin ningún 
objetivo estratégico (el fin de la empresario h ? ia 
dicho él mismo, era “ganar la guerra“), sin con t ?j 0 
miento real de las características de la zona, sin sen - 
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de la movilización nacional (en las ciudades, apenas 
si se sentía la diferencia entre la paz y la guerra). 

No por sí misma sino por los fenómenos que 
desencadena, la Guerra del Chaco tiene, sin embaí go, 
una grande importancia. Antes que nada, el Chaco 
es el fracaso de una retórica, de la retórica liberal. El 
general Montes, con sus mostachos de Bismark mestizo 
y tras él toda la juventud florida le habían hecho creer 
al país que sus instituciones eran serias y, con cierto 
sentido de las ceremonias y de las grandes palabras, el 
país en efecto había llegado a pensar que las universi¬ 
dades eran buenas, porque sí, que el ejército era ehcaz, 
porque marchaba con el paso del ganso, que el Eje¬ 
cutivo era lógico y poderoso, porque el general Montes 
le hab a comprado una carroza. En el fondo, el libe¬ 
ralismo aspiraba a crear una república progresista en 
asociación con el gran capitalismo minero y la banca 
internacional. El ingreso de la Standard Oil y los fe¬ 
rrocarriles ingleses son parte de este esquema que se 
basaba en una fe inveterada, tenaz e irrenunciable en 
el programa de asociación con el imperialismo que, a 
las mismas horas pero en mejores condiciones, se esta¬ 
ba realizando en la Argentina y en Chile. 


Detrás de todo estaba, empero, la xenofilia esen¬ 
cial de la oligarquía boliviana. En realidad, la o ígai- 
quía practica, con cierta consecuencia su propia 
pedagogía, que le es útil pero no nace de ella misma 
sino de su modo de ser anti-nacional; es antinacional 
pero esto también puede decirse de otro modo: íepie- 
•senta en lo nacional a los intereses extranjeros. La 
incursión del extranjero en la vida propia nos impone 
un desarraigo, una enajenación que nos quiere mansos 
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, •„ cn una cueva hecha «le únalo, »na«: ri¡( 

y sin astucia ^ n|js|n;|( extra líos a iiucmi-.-i 

prima incapa • . (;i ,, islo ,¡a, a nuestros inn rc'cs, , 

naturaleza, a , )a | )icc as siunisos a las formas aje,',;,'.' 

«,«c se mueve de un plano a. o lro , 
( lc económico al cultural, esto «|.,e Monu:,,^ 0 l);i . 
nr b> el coloniaje extranjeriza a sus palalrem.os y , u , 
clases-agentes al punto que ellos no encuenna,, f0 , a 
mcior para el país que el ser francés o .n B lés o „or. 
toaniericano o qué diablos con tal de «pie se simia 
impropio, atrasado, estúpido y necio a lo nacional. ]■] i a 
ve l Montes, con la solemne soberbia de su ignorancia 
y Salamanca, con sus largos discursos brillantes sobre 
teínas que no importaban, todos los que participaron 


o concurrieron a la república liberal, no hallaron nada 
mejor que repetir lo que se hacía cn Chile y cn la 
Argentina pero mal, con un pa's latifundista, asociado 
a Patiño, que a su vez se asocia con los ingleses. 


El Chaco es el fracaso de la república liberal, es 
decir, la frustración violenta, de un tajo, de la asocia¬ 
ción con el imperialismo. El país lo vive como una 
denota. Objetivamente, si Jas nociones de victoria o 
cierrota se vinculan con los hechos concretos de la 
Guerra, sólo con la anécdota bélica y sus consecuen¬ 
cias frontales, ese sentimiento de fracaso que se apo¬ 
dera de la nación no obedece a la realidad. Peí o resulta, 
cn cambio, la expresión de datos históricos má> P u ‘ 
fundos. Los ineficaces sueños cartográficos del libe a- 
isino enseñaban a los bolivianos que su tciii- 01 ' 0 
cgaba prácticamente a los suburbios de Asunción (w 
tal suerte que, si la victoria de esta guerra (cuyo s0 ? 
objetivo era ganarla, según Salamanca), significaba reí 
vindicar los territorios del mapa, vacío de rea i ( 1 
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como una entelequia, el Paraguay hubiera tenido que 
desaparecer. Poco decían, por eso, los fines cartográfi¬ 
cos de la Guerra y, por otra parte, los yacimientos 
de hidrocarburos quedan en territorio boliviano. La 
Guerra concluye con una mortandad enorme para los 
dos bandos, dividido un territorio de discutible impor¬ 
tancia económica, de viabilidad futurísima, con el pe¬ 
tróleo dentro de Bolivia. Pero el país tiene razón 
cuando se siente frustrado porque, en la movilización, 
en la conducción de la Guerra, en la lucha de los días, 
descubre que no es verdaderamente una nación. Los 
bolivianos van a conquistar o a defender el país te¬ 
rritorial, descubren que hay que conquistar el país 
histórico cuyo enemigo no es, desde luego, el Paraguay. 
La convivencia militar de grandes grupos humanos 
frente a una emergencia concreta se parece al papel de 
las ciudades y especialmente de las instalaciones indus¬ 
triales en la formación de una conciencia colectiva. Los 
proletarios, en las grandes fábricas, se reconocen entre 
sí porque están agrupados ante intereses específicos. 
Movilizados, los bolivianos se reconocen entre si, descu¬ 
bren la quanta y la quala dil país humano. La Guerra 

les obliga a hacerse preguntas. 


El sentimiento nacional del fracaso resulta tan 
había que explicarlo. Cuando Bol,™ p.«lo 
su litoral mariimo, la ol.garqu.a se limitó a ;dwq ^ 
tal cosa había sucedido poique Hilario ‘ 
íe Presidente! era un borracho ignorante o porque a 
S’¿a Íha¿.a producido cu ™ —» “p’” £ 

país estaba “*^° [ J’“ r co ” ( |“dda nada monos que por 
Guerra - , ilustre representante del momento, 

“S-S de, sistema oligdrquic Se intemd 
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todavía asegurar que la Guerra se había perdido “ n 
los militares”, como si los militares no fueran sino ujv 
de las caras del sistema. Después, naturalmente ] ^ 
exégesis de esta Guerra, que siempre fue tomada coní/ 
una catástrofe, tuvieron que ir más lejos. 0 

Remitieron las explicaciones a un doble f 0ndf 
fatalista que sucesivamente culpaba a. la naturaleza 
a los hombres. La primera de ellas, la del fatalismo 
geográfico, acud.a a las doctrinas del español Badía 
Malagrida que había sugerido que, al ser Bolivia al 
mismo tiempo un país andino, platense y amazónico, 
atraído además por el Pacífico, era un “absurdo geo¬ 
gráfico”. Con esta geopolítica de bolsillo que, aplicada 
a los demás países latinoamericanos, daría por resultado 
la división del Perú en dos partes o ínás y del Brasil 
por lo menos en tres, los ideólogos de la oligarquía ha. 
liaron el cómodo expediente de canalizar la frustración 
del país hacia, una irremediable desgracia territorial. 
Como es usual, un engaño suele ser refutado por otro 
y así, la doctrina del territorio como tragedia engendró 
una respuesta igualmente alienígena, que se podría 
llamar la teoría del territorio como milagro o de la 
geografía como elección de los dioses. Jaime Mendoza 
es el autor de la tesis del Macizo Andino según la 
cual una vértebra coherente y ordenadora explicaría 
la existencia térrea del país, desde el nudo de los An¬ 
des, hasta los ríos amazónicos y platenses. Así como, 
según el asercionalismo de Badía Malagrida, el pa s es ‘ 
taba perdido por la naturaleza, para Mendoza, el des¬ 
tino del país estaba dado por la Cordillera de los 
Andes. 

Mendoza, que era un nacionalista fervoroso, vo 
había entendido que la naturaleza existe más cuan 
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el hombre existe menos, que la geografía derrota a Iqs 
hombres cuando la historia no somete a la gcograLa 
a los fines políticos de los hombres. La naturaleza, 
desde luego, condiciona en una gran medida, pero 
siempre en una relativa medida, a los hombres^ Un 
pa*s, empero, es siempre un hecho histórico, es decir, 
un hecho cultural y la cultura es la dominación de 
la naturaleza y a veces su negación. Los hombres rom¬ 
pen la fatalidad y adquieren : el poder de decidir aun¬ 
que, por otra parte, es cierto que, lo decía Bacon, la 
única manera de dominar a la naturaleza es seguirla. 
Más .elaborada, esta concepción geográfica del país — 
la naturaleza negando al país o la naturaleza justifi¬ 
cando por sí misma la existencia del país— iba a re¬ 
petirse dentro del ciclo de la Revolución Boliviana, a 
través de la : concepción agrarista del desarrollo eco¬ 
nómico. 

Pero la teoría preferida por; la oligarquía para 
explicar las inferioridades nacionales, vigente amplísi- 
mamente hasta hoy, es la del país culpable. Ya no 
Bolivia geográficamente condenada sino Bolivia huma- 
namente°culpable. En el siglo pasado, Linares asociaba 
las adversidades del país con los pecados del país, visión 
elemental que ¿ no obstante, se vio beneficiada por la 
personalidad patética, atormentada y apostólica de su 
protagonista, que padeció en sí mismo su constancia 
de castigador histórico y de purificador subjetivo. De 
un modo más grotesco y también más alevoso, cxpie- 
sando los peores complejos racistas de una oligaiqma 
pobre, orovinciana. y tortuosa, Alcides Argüe das co¬ 
mercializó la difamación del hombre boliviano, con 
una prosa todavía más lamentable que sus lamentables 
ideas, a lo largo de una' vasta obra financiada, por lo 
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menos parcialmente, por Patiño, obra en la q Ue c 
piten además, con verdadera fiereza, los solecismo 0 ” 1 ' 
una suerte de pornografía sociológica. En ningún ca <7 
como en los libros de Arguedas se expresó tan fran -° 
mente el odio que, casta extranjera al fi n , sentía?' 
oligarquía por un país al que despreciaba, odiaba d 
temía. Vivió la mayor parte de sü vida fuera del ra V 
y ni aun así salió nunca dé una cultura de tercera 
mano ni de las pobrezas indomables de su sintaxis a 
la que destestaba tanto cómo si fuera Bolivia y no se 
podría explicar la morbosidad de su obra sino ccmo 
el agrio fruto de complejos personales devastadores: 
disminuida su personalidad en cualquier parte que no 
fuera su propia aldea, acababa odiándose a sí mismo 
pero después prefería, por lo que se llama en psico¬ 
logía la gratificación, transferir la culpad ai país. 


Arguedas escribió un ensayo, que se hizo famoso, 
llamado PUEBLO ENFERMO,- según el cual el hom¬ 
bre boliviano es ün personaje alcohólico, venal, ocioso 
y cobarde, con algunos ingredientes más, todos som¬ 
bríos. Es fácil completar el razonamiento -como en el 
dualismo América-barbarie, Europa-Civilización de Sar¬ 
miento— en sentido de qué¿ siendo tal el hombre na¬ 
cional, es natural que sirva a los sobrios, íntegros, la¬ 
boriosos, valientes, además rubios. De acuerdo con las 
reglas de la psicología colectiva del coloniaje, este libro, 
cuya falta de seriedad es abrumadora, fue sin embaígo 
. por los chauvinistas locales del resto del con¬ 

tinente, sin duda con la pretensión de que la enfer¬ 
medad de Bolivia fuera la prueba de su salud. Peí o 
sería injusto echar sobre los hombros de Arguedas a 
culpa de esto que apenas si puede llamarse pensamien 
to; en verdad, el éxito de Arguedas, su difusión, a 
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persistencia tenaz de sus consignas anti-bolivianas de¬ 
muestran que no hizo sino expresar sentimientos en¬ 
trañables y arraigados en la oligarquía boliviana, sen¬ 
timientos que provienen de una vieja alienación cuyo 
punto de partida son los propios conquistadores. El in¬ 
dio, al que no pudo aniquilar, era para el español el 
recuerdo de su pecado, noción cristiana —la del pecado 
así como la del castigo y de la salvación— que estaba 
muy asentada en los supuestos culturales con que vino. 


Tamayo hizo añicos, en editoriales escritos como 
al descuido, que después Villarroel mandó imprimir en 
un libro (3), estas pobres doctrinas de Arguedas, tan 
desamparadas mentalmente como la propia oligai quia , 
montistá, pero las refutó formulando tesis arbitrarias* 
suculentas y poderosas, que sólo eran irrefutables por¬ 
que no había nadie del tamaño de Tamayo para re¬ 
futarlas. Con una suerte de racismo al revés, exaltó al 
indio como al tipo humano superior de la nación, ex¬ 
plicó al mestizo y previno a los blancoides bolivianos, 
no sin razón, que su suerte era amestizarse o perecer. 
En la propia superioridad de su personalidad y de su 
talento están las raíces de la perdición de Tamayo. La 
desproporción entre Franz Tamayo, como individuali¬ 
dad pavorosamente poderosa, y los bolivianos de su 
tiempo, acabó desfigurándolo. Desde muy joven, se 
acostumbró a aterrar a los bolivianos: sus omisiones, 
sus actitudes, sus palabras eran una sorpresa exp osívcí 
y un espetáculo desapacible invadiendo la monotonía 
"'poco anoticiada de una provincia opaca y quizá por 


(3) CREACION DE LA PEDAGOGIA NACIONAL. 
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eso lo mejor de Tamayo sea lo que escribió sin 
propósito de decir Grandes Cosas propias de un H* 
bre Grande. Su poesía se hizo solemne y solitaria° m ' 
vida, frente a un medio que amaba y despreciaba v M 
servicio de una fácil originalidad aterradora, fue ^ f 
diendo autenticidad, salvo en manifestaciones -qu<T¿l 
consideraba secundarias— de su talento, como a 
CREACION DE LA PEDAGOGIA NACIONAL C u^ 
prosa poderosa, orgánica y majestuosa continúa perfe^ 
tamente la personalidad de Tamayo. Es poco ] 0 que 
en cuanto a interpretación propiamente, puede resca¬ 
tarse de este libro estupendo pero, de hecho, contiene 
una verdad mucho más importante. Una personalidad 
verdaderamente fuerte afirma todo lo que es y es, 
entre otras cosas, su nación. El que la niega, doblemen- 
te si la niega con futesas tétricas y argucias incompe¬ 
tentes como Arguedas, está expresando las pobrezas de 
sí mismo. Él planteamiento indíanista de Tamayo era, 
sin dudas, demagógico pero probablemnete obedecía a 
designios premeditados; conscientemente desarrollaba, 
con argumentos explosivos y envolventes una tes : s que 
sab a que era falsa. No en balde habla de la creación 
de una pedagogía. Tamayo mismo era un latifundista 
sui generis y bien se podría afirmar que señalaba el 
curso^ ideológico que hubiera adoptado la oligarquía 
oiviana, si no hubiera estado vacía, si hubiera aspi* 
r , a ° a con vertirse en una aristocracia nacional. Es in- 
u a e que no se puede formar hombres superiores 
en s ^ n doles desde el principio que son inferiores, que 
de la derrota y la depredación. Tamayo, que 
"v* . a We ;í la. historia suele componerse de hechos ver- 
a eros realizados por hombres que creen en consignas 
a sas, quería que los bolivianos creyeran en su suoe- 
nori ad para que se aproximen a la superioridad y 
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sin duda ésta es la pedagog'a que han practicado las 
oligarquías con alguna coherencia. 

* * * 


Estas ideas, que en realidad son anteriores a la 
Guerra del Chaco, sólo después de ella cobraron vi¬ 
gencia, en la polémica que se desató para explicarla, 
polémica que muy temprano se haría revisión y des¬ 
pués enjuiciamiento y de pronto implacable denuncia. 
Manifestación ejemplar del desaliento en que cayeron 
los intelectuales de la post-mierra es Carlos Medinaceli, 
en cuya obra y en cuya vida podemos advertir, nega¬ 
tivamente, el sentido de autodestrucción que, afirma- 
tivamenete, trabajó también en el ánimo de Germán 
Busch. Una fatigada melancol’a discurría por en mcd’O 
del brillo de sus ensayos, respirando en la perspicaria 
de un generalizado escepticismo. Sin mavor ordenación, 
Medinaceli se daba cuenta con una lucidez penetrante 
de que la oligarquía que dominaba al país era un 
“fin de raza”, oue se trataba de hombres desterrados a 
un paisaie distinto, continuamente atónitos y exhaus¬ 
tos. “Pa's de montañas muy grandes y de hombres muy 
peoueños” sentenció; pero lo amaba. La crueVlad, la 
envidia, las pasiones oue procuraban en el ocio de las 
provincias, descontando que Bolivia era por entero una 
provincia están explícitas en su obra dispersa pero sub¬ 
yace en ella una suerte de fe perpleja en el pueblo que 
“ríe en quechua**. 

Inteligencia de los datos inmediatos, personalidad 
en la que la melancolía sustituía a la afirmación, Me¬ 
dinaceli percibía densamente el desmayo individual y 
la frustración de las personalidades en medio de un 
país frustrado. Pero sentía un hecho y lo hacía explí- 
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cito, no lo explicaba. En realidad, la r 1 
yo y lo propio o su circunstancia son 6n c ntr e e , 
mucho más insistentes de lo eme lnsc P ar abVc 

porque, en la medida en que el ser se . Su P°n4 
y diferente como individuo, se es y se rccT^ 11 * ^ nic o 
rente y único como pueblo. Una vida qq ICre s . Cr dife. 
más a ser una conciencia de la vida quiere dT^^ d( ^' 
y no se acepta a sí misma si no es libre ¿| Crcnc j ar 'e 
vidual, en efecto, está incompleto y s ¡ n so • yo ln(li - 
trado y preso cuando no se realiza el y 0 nadon 
necesidad orgánica de un yo se extiende a la neceVd^ 
igualmente ontológica y congénita, de un yo como 
pueblo y se plantea así la construcción histórica de un 
tipo, de un tempo propio, que es el origen de todas 
las culturas. La lucha por la personalidad individual 
se desenvuelve en medio del acecho del exterior ajeno 
pero la personalidad nacional está también continua¬ 
mente invadida. El vo individual fracasa donde no se 
realiza el yo nacional. 

Medinaceli sintió con relación al problema del 
destino subjetivo lo que como una totalidad ideológica 
interpretó Carlos Montenegro acerca de la historia na¬ 
cional, como revisión y como práctica. En pocos j- 
denes como en éste de la interpretación de la 
se puede notar las contraposiciones definitivas 
la escuela oligárquica y el nacionalismo, 

Arguedas, que aplicó la teoría del PUEBL . ( | cd ¡. 
MO a la Historia de Bolivia que escribió, n0 _ d e 
car a Patiño uno de sus tomos, es el ^ UC ; on aria- La 
modo más característico la posición reacci ^ ^ j u «- 
oligarquía, por una parte, reduce la Li st0 ^ en jas 
go de personajes o héroes y a la 6 ^ este sentid 0 
anécdotas y los azares indescifrables y 
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se podría creer en una visión ¿ para^isforsionar la 
en realidad utiliza este métodopa d , fenó . 
historia, al margen en todo de os ocios, de^ 
menos globales y de la lucha de 1 ’ ^ A * f i on 

finalmente el descabezamiento de los héroes. ' 

X ¿lingo Manilo es e, nombra en. qae cu nana 

un hecho colectivo pero ya no significa e 
sucesos de la historia de un hombre sino toda his- 
toria de lo que el pueblo hizo en esas ñoras. E - oe | 
sTapodera Sel tiempo y en él se disuelve pero. no^je 
construye sino sobre el fenómeno histórico’ J ''J héroe 
tía antes que él, más ancho y numeroso que el heroe 
Pero la superioridad de los ciclos colectaos, 
procesos materiales sobre los individuos que ios esig- 
nan, porque son su culminación, no sigm ica S , 
abandonarse el culto de los héroes, en cuyo descabeza¬ 
miento están interesados el invasor y las clases que 
sirven de peones de estribo. Sucesivamente, los his o-, 
riadores de la oligarquía se acogen a una idea heroica, j 
en la que la acción de los individuos da el signo de 
las cosas, porque necesitan que la historia sea incierta 
y por el otro, descabezan a los héroes, porque no quie. 
rén que sea ejemplar. Santa Cruz deja de significar la 
Confederación; es su avaricia personal. Siguiendo sus 
propios complejos de inferioridad, justificados porque 
es evidente que la oligarquía boliviana era inferior a 
cualquier otra, los historiadores reaccionarios quieren 
destituir a los héroes también con fines pedagógicos. 
Para Catalina eran preferibles los súbditos que no sa- 
b'an leer y los pueblos sin héroes encuentran natuial 

que sé les explote! 

Contra ello reaccionó Montenegro en quien se da, 
por primera vez, un esquema orgánico de revisión de la 
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historia nacional, en su libro NACION Alisto v 
LONJA JE. El élan de esta obra jugosa y | Jrc ^0- 
interpretación del pasado de un pueblo “i n d Cs h 
ante el concepto histórico europeo en su desasí - 0 
perpetuo, sus revueltas continuas, su indómita'Ib g ° 
t¡sea resistencia al poder, el estoicismo con que suf 
desafía el terror". Montenegro responde a l a hbtol^ 
grafía oligárquica con una grande intensidad y ' au °; 
por eso el suyo es todavía uno de los nombres subve ¿ 
sivos de la lucha revolucionaria en Bolivia. Hasta hov 
su invocación o llamamiento despierta cóleras vivas y 
cavilaciones rencorosas y, sin embargo, quien dice ele 
él menciona a un revolucionario en el que el naciona. 
lismo fue lo irrenunciable de sus trabajos y sus días. 
Días de la fatiga desdeñada, trabajos y anunciaciones 
que el rigor organizó y la muerte cortó, todo en esta 
vida espléndida y frustrada recúerda una de las vir¬ 
tudes de la hombría que más amaron los clásicos de 
la conductá: la solitaria constáncia que, cuando es a 
la vez beligerante, se alimenta de la certeza de que sólo 
los que tienen corazón pobre o pactos negros pueden 
transigir con quien nos mata. Es inequívoca la me¬ 
moria de su paso para explicar la doble misión de los 
intelectuales en un país oprimido: les corresponde, por 
una parte, un papel en Ja creación cultural propiamen¬ 
te y, por tanto, en eL desnudamiento de la verdad his¬ 
tórica pero, por otra: parte, son un arma de la defensa 
del país. El destino rico, incompleto y trágico 
tenegro, en quién siempre convivieron un investiga*-^ 
y conspirador, se repartió en ambos sentidos 
lucha lo devoró y no pudo desarrollar hasta e ^ 
sus propias contribuciones. La interpretación e J . sen . 
toria de Bolivia, a partir de él, se invierte,, se ^ ^ 
mascara la deformación de los hechos al servicio 
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, . . • , 1 ^ i n e héroes, se res. 

linos oligárquicos y, en c juici j c i oscu¬ 
ra a los que, oscurecidos o descabezados P or . 

<aia a ‘v i r „i tiempo incanjeapie 

rantismo reaccionario, foanan c ULM I n „ estra 

de la acción nacional, el descubrimiento de nuestra 

identidad. 


Mendoza como un privilegio territorial y Argüe- 
das como una inculpación ótica más o menos piocaz, 
Tatnayo como una apologética nacional. Montenegro 
como revisión histórica, todos intentan explicaciones 
racionales del país. Busch demuestra que la vitalidad 
siempre encuentra caminos para expresarse, asi sean 
los de la catástrofe y, en alguna medida, la suya es la 
respuesta irracional frente al caos de las explicaciones 
racionales. Como mito o como personalidad viviente, 
para nosotros ya es imposible separar una cosa de la 
otra, Germán Busch es, sin duda, la figura más rica, 
en fuerza histórica, de todos los hombres bolivianos de 
este siglo. Es el héroe de un ejército que se sintió ven- 
cido. De tal manera está su vida confundida con la 
historia que parecería que Busch no tuvo jamás vida 
individual. Todos los sucesos, incluso los mas inciden¬ 
tales de su vida personal resultan actos históricos. Busch 
es el héroe puro: hasta sus confusiones son las confu¬ 
siones de la propia nación. Es desconcertante advertir 


en él cómo para un ser que no conoce otro aire que 
el de la historia ni otro lenguaje que el de los hechos 
históricos puros, las lecturas resultan inútiles y prescin¬ 
dible la misma inteligencia —esta duda que llamamos 
inteligencia— para allegarse a la grandeza, que es la 
completa originalidad frente a la vida y a la muerte, 
que no necesita de recuerdos leídos ni de conceptos ex¬ 
plícitos para pronunciarse porque se pronuncia siendo. 
En el caso de Busch, siendo y muriendo. Al principio, 
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admiraba Busch a Bolivia a través de esa noh 
que era entonces La Paz. Salido del monte c ^ a ^ ea 
grandeza de La Paz y en la sabiduría de doctores" 1 ^ ^ 
alfabetos pero orondos. Por una traslación n * ^ e . nas 
la ignorancia de aquel hombre poderoso se ° Ó ?* ca » 
en un hecho histórico opuesto: Busch se hace j. nvirt ^ 
de un país que en Ja realidad es chico pero S( ! Claclor 
como presidente de un destino grande. Una i? ma í a 
sin grandeza crea una grandeza verdadera, fufada*** 
el mito de un animal primitivo, de un magnífico 
mal histórico. 6 C0 ani - 


Como Medinaceli, Busch percibía agudamente el 
naufragio del destino individual en medio del país tal 
como se le daba pero no como una melancolía o un 
llamado a la nada sino como la convocatoria a una 
explosión desesperada. Poco importante es ahora si se 
mató o lo mataron porque, en una forma o en ctra, 
su muerte corresponde vigilantemente a su vida. Hay 
cierto voluntarismo, cierta fe final en el poder de 
decisión de los hombres cuando otorgan su muerte, que 
Signa todos sus pasos. Acorralado por doctores que le 
explicaban o fraguaban los problemas inconfesables 
pero que no tenían el sentimiento de la historia, Busch 
parecía darse cuenta de que las únicas naciones que 
no merecen sobrevivir son las que no se proponen su 
propia grandeza porque, en último trance, las naciones 
que no se proponen ser más que las demás no son, fi¬ 
nalmente, ni siquiera igual que las demás. 


Busch representa la concepción heroica de la na¬ 
ción. Insuficientes resultan, esquemáticas, menguadas, 
pálidas las explicaciones racionales de la derrota y ue 
la frustración. Son palabras para explicar un hecho 
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que no se componía de palabras, hecho además que era 
sólo lateralmente vivido por la inteligencia dJ país, 
absorta en justificaciones, en intentos de salvación in¬ 
dividual y que era causa y efecto de la confusión. del 
país mismo, por la aglomeración de datos, leyendas y 
acusaciones fabricadas para seguirlo alienando. Eia po¬ 
deroso, sin embargo, imprevisible, violento, apasionado, 
como los niños que creen mortalmente en un mito 
maravilloso, Busch era lo que era Bolivia y cuando to¬ 
dos le decían que no y le señalaban el camino de vivir 
pero no ser, salta al vacío y elige la máxima expanción 
de la vida que es la muerte propia. Junto a él se 
despedaza la lógica y los números se rompen; contra¬ 
riando los datos de los covachuelistas, menospreciando 
los cálculos y las inferencias, por un instante, el país 
es. En la misma violencia que comete sobre Arguedas, 
Busch hace físicamente lo que Tamayo hizo intelectual¬ 
mente, es decir, afirmar vitalmente frente al negador. 
Era él solo entonces, la máxima minoría que es la 
soledad absoluta; pero sobre su exaltación se multiplica 
el levantamiento de la mayoría. El nacionalismo puro, 
encarnado patéticamente por este gran soldado, enseña 
que en los grandes desaf os de la vida el realismo es 
enemigo de la verdad y que, en determinado momen¬ 
to, es preciso luchar “sin medir el tamaño del enemi¬ 
go", como dijo él mismo en un simplísimo discurso, 
con la certeza de que la muerte, como promesa histó¬ 
rica, es más vital, más creadora y cierta que las estad s- 
ticas convencionales y la enumeración de las imposibi¬ 
lidades profesionales. Busch demuestra a los bolivianos 
que las cosas son posibles aunque todos digan que no 
lo son y por eso, después de su muerte, se sabe que la 

Revolución es irremediable. 
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III 


A FORMACION DE LAS 
CLASES NACIONALES 


“Estoy acosado, estoy elegido”. 

Kafka. 


Noción del acoso y la elección — La 
nación sobrevive como un factum — El 
reconocimiento entre los soldados — 
El proceso crea a sus contradictores 

— Francachela de una clase extranje¬ 
ra — La conjuración rosquera — Bu¬ 
rócratas y poéticos de la oligarquía — 
La nación fáctica y la nación para si 
misma — La paciencia petrificada de 
una clase exiliada — Persistencia y re¬ 
sistencia de los campesinos indios y 
mestizos — Las mañanas atormentadas 
de Jesús de Machaca — Las clases na¬ 
cionales niegan la negación de la na¬ 
ción — Ambivalencia y desdoblamiento 
de las capas medias — Hybris de un pó¬ 
lipo inteligente y avizor — Jerigonzas 
doctrinales de pequeñas gentes — Las 
ideas como definición y la confusión 
de las ideas — Un burgués que no creció 

— El lujo de alienarse — El proleta¬ 
riado en su estado puro — Varios siglos 
del mundo en una elección personal — 
Señales de una larca con boca de ries¬ 
go — Una clase despierta y peligrosa — 
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. i.j e filiar a Bol ¡vía 
De todas maneras, « “>cvi ‘ gra do todavía 

,n a un país perseguido, C1 ■ an ,ericanas. Co- 
C °ávor ‘que las demás naciones más des- 

ni y scm ¡co!onia misma, es una naciones, los 

porta, cica un la nación. Bajo el acecno 

que son las *1 . norteamericano, anglo- 

extranjero, español o inglés o nortéame ón fjco _ 

St"y a r^sl TcuSn la enajenación que 

rkri: sxr:: s 

factum disperso, consistente e inédito en las clases na¬ 
cionales. Pocas veces consiguen ellas expresarse como 
poder y ni aun como pretensión coherente del pod 
pero realizan una misión de resistencia, de tonservaci n 
y de perseverancia en su propio ser, en mee o c 
pa's que, en todos los demás aspectos, esta permanente, 
mente ocupado. La nación Táctica, es decir, la nación 
inevitable y carnal, hecho a veces pasivo pero presente 
siempre y existente sin chulas, sobrevive asi a pesar ce 
un interminable acecho, ele las catástrofes, de las mu¬ 
tilaciones territoriales, de la instalación peitinaz de la 
pedagogía oligárquica. 

Son, empero, el propio imperialismo y sus socios 
locales los que crean las condiciones para que las clases 
nacionales despierten ele su sueno defensivo. Hasta en¬ 
tonces, estos grupos habían entrado a la historia sólo 
por irrupciones, desordenando la lógica del sistema 
pero frustrándose a la vez a partir de su propia inorga- 
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nícidad. La 47n** rril del Chaco es un proceso de agn¡ 
c ión de recon ocimiento de Lpersonaje desconocido; mo, 
vTfáa~~a todos los hombres activos del país y la oligar¬ 
quía. misma da lugar a que las clases nacionales, cuyos 
integrantes eran soldados en su totalidad, se identifi- 
quen. El proceso crea a sus contradictores. Mientras las 
clases nacionales eran únicamente un vasto campesi¬ 
nado, históricamente marginal, osificado y clausurado 
en una suerte de perplejidad sin salida, y grupos caó¬ 
ticos de las capas medias era fácil para la oligarquía 
omitir a los primeros y alienar a los segundos. Pero la 
explotación capitalista del estaño crea un proletario que 
es relativamente extenso y moderno. Por un proceso 
de selección, los individuos más perspicaces, los más 
resueltos del campesinado se hacen proletarios. Esta 
clase será la base de la resistencia a la oligarquía mi¬ 
nera. Se diría que la movilización de las clases naciona¬ 
les, que en el Chaco aprenden que son irreemplazables 
para los combates pero prescindibles y en definitiva 
ajenas a las decisiones del poder, se perpetúa en las 
minas, donde el proletariado vive una suerte de mo¬ 
vilización permanente. En el Chaco, las clases naciona¬ 
les —el proletariado, el campesinado y las capas me¬ 
dias— entran en contacto, se interpenetran y crecen con 
sentido de pacto y, pues la vorágine de los derrumbes 
de la conducción oligárquica es más ostensible que en 
cualquier momento del pasado, se preparan para res¬ 
ponder. La nación fáctica, que perseveraba en una re¬ 
sistencia introvertida, que insistía sobre sí misma en una 
paciencia petrificada, comienza a encontrar, enumerar 
y evaluar los factores reales que le permitirán encarar 
su ingreso orgánico al país histórico. 

Frente al acoso, en el pasado, las clases nacionales 
no habían hecho sino resistir rechazando. Se identifican 
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en la movilización militar y se reconocen como com¬ 
batientes y se aperciben entonces de que ser no es sola¬ 
mente resistir sino que también es necesario elegirse. 
Es el tránsito de la nación fáctica a la nación para sí 
misma y del país resistente al país histórico en un pro¬ 
ceso por el cual, después de haber resistido ala nega¬ 
ción de la nación, las clases que la contienen, niegan 
ia negación de la nación y tratan de realizar un Es¬ 
tado nacional, en sustitución de las semiformas esta¬ 
tales creadas por las clases extranjeras. 


Era, en efecto, no sólo una clase opresora sino 
también una clase extranjera. Por su origen, por sus 
intereses, por sus supuestos mentales, la oligarquía bo¬ 
liviana fue siempre ajena en todo a la carne y el hueso 
de las referencias culturales de la nación. Los latifun¬ 
distas y el gran capitalismo minero, vinculado directa¬ 
mente con el imperialismo, eran sus expresiones fun¬ 
damentales. En cuanto a los primeros, sus intereses se 
fundaban en el despojo y la explotación de lo más 
tradicionalmente nacional, que son los campesinos in¬ 
dios. Antagónicos con relación a lo más diferenciado 
y original del país, a lo que en última instancia lo 
define, los latifundistas no podían negar en lo econó- 
mico, al explotarlos, sin negarlos también en lo cul- 
tural y así se hacen antinacionales sin dificultades 
porque su propio arraigo había sido tnás bien contin¬ 
gente. Antinacionales como lo era el Superestado mine¬ 
ro, por sus intereses económicos, ambos f?'’’P® s s - 
ven sistemáticamente de la pedagogía antibolmana y 
resultan culturalmente extranjeros. 

Con sus burócratas y sus políticos, que a veces 
trabucaban un oficio con el otro, con la trama larga 
y andia de sus intereses, de sus francachelas y sus co- 
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iTuptelas, el Superestado crea lo que se llamó / 
apelativo, que es un bolivianismo, que sugiere ? r ° 5ca > 
destinidad de un círculo de conjurados, el Dr * a , clan ' 
de un encierro calificado y antinacional. Toda 7 i Í0 
guesía boliviana se hizo, en mayor o en menor * , 

antinacional. Los importadores porque, de hecho* 1 °* 
eran sino intermediarios de ventas de las manufact *!° 
del imperialismo y los otros sectores, corno el ¡ n ¿ ras 
trial y el minero (los llamados mineros chicos v 
bién los medianos nacionales) porque, aunque pudiera 
ser la raíz de una burguesía verdaderamente nacional 1 
llegaron tarde, mucho después del Superestado y 
más pudieron, por consiguiente, evadirse de las alter. 
nativas de un poder en el que no influían, al que, 
por el contrario, estaban sometidos. En la misma me¬ 
dida en que la burguesía y los latifundistas se hacen 
antibolivianos, las clases nacionales se radicalizan y, 
definiéndose, crecen. 


Sin los campesinos, indios y mestizos en su totali¬ 
dad, que constituyen un grupo —lo anotó Tamayo— 
resistente y persistente, los puntos culturales de refe¬ 
rencia que nos permiten hablar de un modo de ser 
de la nación no hubieran existido o se habnan diluido 
en una confusión informe. Su exclusión, que jamás 
pudo convertirse —con los españoles ni con el latifun- 
ísmo republicano— en una disgregación, el aislamiento 
y e destierro cultural a que se los sometía metódica- 
mente, se traducían, en una inferioridad práctica que 
servia de excusa al gamonalismo, que se explicaba así 
como una suerte de paternalismo, irremediable pero, 
por .otra parte, la tarea del latifundismo era conservar 
m enoridad. La lucha por la tierra es ,más bien 
na pero se distribuye en la constancia secular de los 
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levantamientos y los alzamientos que, por lo general, 
no cobran otra fisonomía que la del terror sin pro¬ 
mesas y de la venganza sin porvenir, seguidos de una 
precaria movilización multitudinaria cuyo signo pri¬ 
mario le hacía perder todo objetivo. Los alzamientos 
todos terminan con represiones exitosas, frecuentemente 
sádicas a la manera de las que instru a el general 
Montes, aconsejando “disparar al cuerpo’' y no derro¬ 
char munición". Cazaban indios azollispados entre los 
totorales de Taraco o en las mañanas atormentadas de 
Jesús de Machaca y todo era tan fácil que se explica 
porque era sólo la furia de hombres tan desdichados 
como desheredados de toda eficacia en las respuestas. 
No en el campo latifundista y semifeudal sino en las 
minas, mecanizadas y capitalistas, y en las ciudades es 
donde se realiza la lucha revolucionaria, localización 
que concentra y acelera los hechos tanto como explica 
algunas diferencias entre la Revolución Mexicana, cuyo 
carácter es dado por las guerras campesinas, y la Revolu¬ 
ción Boliviana, que es un movimiento encabezado por el 
proletariado minero. Es probable que el punto de partida 
de la Revolución Boliviana haya abreviado el tiempo de 
la lucha y reducido su costo humano: arranca, en efecto, 
del centro del proceso de la producción, que son las 
minas y rompe el poder político del Superestado en 
sus ejes, que son las ciudades y así toma lo neurótico 
del país, en lugar de agotarse en la extensión de la 
guerra territorial. Pero esta velocidad tiene sus propios 
defectos. El campesino recibe una liberación por la que 
no lucha, por lo menos directamente. Es probable que, 
reducido como estaba a una existencia dispersa y mar¬ 
ginal, siendo virtualmente un fellah, si la insurrección 
hubiera tomado por escenario el campo, el campesino 
hubiera tardado en incorporarse a la lucha revolucio- 
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naria y ésta habría estado sometida a mayores fracasos 
y retrocesos pero, aun prolongándose, haciéndose más 
sangrienta y colectiva, este tipo de lucha habría tenido 
seguramente, el valor de una escuela; habría ser¬ 
vido para formar, de un modo más coherente, ] a con 
ciencia histórica dentro del campesinado. Es cierto que" 
cuando recibe su libciación, el campesino ingresa al 
consumo y a la economía de mercado y se mueve con 
grande facilidad, demostrando ser menos osificado 
más receptivo, completamente apto para concurrir al 
juego económico moderno, mas rico en reacciones y en 
iniciativas de lo que se podía suponer pero, ante una 
situación contrarrevolucionaria, como la que se pre¬ 
sentó después, aunque se trataba de hombres ya en to¬ 
do distintos a los que recibieron la tierra en 1953, su 
respuesta es débil. Acostumbrado a las emergencias de 
un papel conservador, que tiene un esencial valor 
defensivo en su resistencia a la ocupación cultural del 
país histórico durante la hegemonía oligárquica, lo 
repite después, en la contrarrevolución. Defiende su 
tierra pero no la cobertura política de su tierra ni sus 
intereses posteriores como clase. Vuelve, otra vez, a 
cumplir un papel defensivo. 


El campesino tiende a existir como masa inde. 
terminada así como el proletariado existe como clase 
primero y después como conciencia de clase, es decn, 
como grupo estricto, delimitado y coherente. Las cap 1 * 5 
medias, en cambio, hacen un grupo que, por su hkc 
terminación, se parece al campesinado pero que, a c ¡ 
renda de él, proporciona un gran número de 1I1C ^ 
dualidades. lííientras el campesinado resiste y ^ flt0 
ve como multitud, el. proletariado actúa en te 

clase y el hombre de las capas medias vive socia 
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conio un individuo. La riqueza de estas capas ii 
días en cuanto a personalidades esta vincu a a 


interme¬ 
dias en cLuiinu ¿i personalidades esta . c ° n , 

mayor proximidad a los instrumentos ideológicos y, 
por tanto, a las ideas como definición y a a con usi n 
de las ideas. Como un pólipo inteligente y avizor, no 
tienen un destino por sí mismas y hasta para definirlas 
hay que hacerlo por exclusión -porque no son prole¬ 
tarias o no son burguesas— y su destino por tanto es 
errabundo e incierto, creador, impalpable, tortuoso y 
lúcido. Ni siquiera, para diferenciarla del proletariado 
y de los campesinos, se la puede definir por no rea 1 - 
zar trabajo manual porque los artesanos, que rea izan 
su labor con las manos, o los comerciantes pequ-nos, 
que hacen trabajo mixto, corresponden sin duda a 
estas dilatadas capas indecisas. Se dice por eso que a 
llamada clase media es una media clase, una clase a 
medias y para saber lo que son estas capas es menester 
enumerarlas o decir lo que no son. Se sabe lo que es 
su género próx ; mo pero apenas puede conocerse su di¬ 
ferencia específica y está a la vista que su destino, en 
estas circunstancias, no puede ser sino la ambivalencia 
y el desdoblamiento. 


En la sola descripción, el suyo parece un destino 
desgraciado y disperso y es bien cierto que en ningún 
sector como en éste la pedagogía oligárquica tiene fru¬ 
tos más devastadores. Hijas de un país intensamente 
empobrecido y desfigurado, acceden con mas facili a 
a los instrumentos culturales pero sólo en la medida 
en que puede ofrecérselos el país desfigurado y empo. 
brecido. En conjunto, no logra hacerse muy culta ni 
muy rica y la incertidumbre de su destino económico 
y su fácil soberbia, en una letradura que no es sino 
la de los imaginativos, hacen cómoda la implantación 
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vs.wfot —pues el mito suele ser I-, •, 
M Ste ”d'o- asi «.no la .emienda a la, ¡,| a> ' 

"L qoc con tola >“!««*» • 

zonas humanas porque la * c ‘P c " cont, astc 

con lo que ocurre con los prola.ir.os y lamb,¿ n 
los campesinos, no tienen puntos carnales de refer,^ 
y tienden al vagabundeo ustónco y al ensueño ideoP,! 
c ¡co Estas características de duplicación y de inminente 
falsificación de sí misma de las capas medias, su l ly | )ris 
medular, resultan esclarecidas para explicar la suerte 
poWics. de los militares y también de sub-grupos de 
complemento, como los universitarios y los maestros. 


Nunca logran darse a sí mismas una definición y 
están condenadas a no ser una clase pero al mismo 
tiempo expresan ideológicamente a las clases que lu. 
chan y se enfrentan y hacen explícito el pensamiento 
de las clases nacionales como de la oligarquía y así su 
destino, naturalmente errátil y éticamente desdichado, 
es a la vez un destino brillante. Como al fin y al cabo 
el pequeño burgués no es sino un burgués que no ha 
crecido, su tendencia normal —pues flota en un caos 
de datos remotos e inverificables— es servir, impiemen 
tar y organizar la alienación en la que está * nt ^ es ^ 
la oligarquía y que promueve el imperialismo.^ - 
manera, por lo menos en sus fases mas a ^ , ‘ m ¿ s 
ñas gentes se visten igual que la burguesia^p^ sus 
pobremente y comparten con ella sus a iei ^ a c - l0 bur- 
prejuicios y sus ambiciones, porque e P ^ ¿ s que 
gués es la caricatura del burgués, suelen tener 

ha fracasado. Por su misma ambiv< . v expli canC *° ^ 
muchas explicaciones para cada hec o , rea lidad, 
explicando van perdiendo el. sentí o ^ e naj enan ° 
los datos gruesos de la realidad y se 
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de sí mismas hasta que nadie es culpable ce su ius- 
tración sino sus imposibles ideas. El pathos e as capas 
medias consiste en que nunca o casi nunca c escuoien 
de dónde viene su perdición. 

Es un proceso de selección el que determina que 
ciertos sectores de las capas medias se integren a las 
clases nacionales pero, cuando lo hacen, su incorpora¬ 
ción es más lúcida que la de los campesinos y los pro¬ 
letarios. Cuando los proletarios se mueven, políticamen¬ 
te son la nación. Quietos, interdictos, marginados, los 
campesinos conservan, de hecho, los datos que permi¬ 
ten hablar de la existencia de la nación como cultura 
horizontal y colectiva. Pero es la ideología, es decir, 
la práctica de la libertad de elección, la vía por la 
que las capas medias se agregan a la lucha revolucio¬ 
naria y, a partir de ese momento, comienzan a expresar 
ideológicamente al proletariado y al campesinado, que 
no pueden hacerlo por sí mismos porque su explota, 
ción ha sido más intensa y ha consistido, entre otras 
cosas, en que los medios culturales les han sido negados. 
No es más original ni más avisado el comportamiento 
de las capas medias bolivianas ni más rico que en 
parte alguna y sólo se hace más tenso por la capacidad 
histórica de las clases a las que se adjuntan. Por el 
contrario, el empobrecimiento y la clausura del país 
se traducen también en una fiesta de prejuicios, de 
miedos decisivos, de suplantaciones activas y de jeri. 
gonzas doctrinales y en ningún grupo social como en 
ellas estalla con estridencia tanta el provincialismo cul¬ 
tural. 

Mucho más vital es la presencia del proletariado, 
referencia dentro de la cual, en Bolivia, se menciona 
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principalmente y a menudo exclusivamente, al prole 
tariado minero. Se trata de un grupo minoritario nu 
méricamente y cualitativamente superior. Cuando 
menciona al minero de Bolivia, por Jas circunstancias 
en que se ha dado esta agrupación, se habla, en 1 
práctica, del proletariado en su estado puro, sorn , t 
sólo a escasos factores de descasamiento. Es el pro]/ 
tariado del tiempo de Carlos Marx. La minería (r rnf ] 
tal, explotación capitalista avanzada en un país $¿ rn j 
feudal todavía, crea una clase moderna. Culturaban 
te, sin embargo, esta clase presenta aspectos todavía 
más castigados para expresar auténticamente a la na 
ción. Sus integrantes proceden por lo general del cam¬ 


pesinado pero son, además, los individuos más perspi¬ 
caces y resueltos del campesinado los que deciden rom. 
per su nexo con la servidumbre del latifundio. Es una 
elección en la que caben algunos siglos de la historia 
del mundo: la decisión de hacerse minero contiene el 
paso del feudalismo al capitalismo. Aislados en .distri¬ 
tos remotos, ni siquiera sufren el asedio sistemático 
de ciertos factores de desclasamiento, que operan en la 
superestructura, como los proletarios de las ciudades 
—los fabriles, principalmente— que, minoría ínfima 
acorralada por el gran número del lumpen y las capas 
medias, padecen un verdadero bombardeo de los ñutes, 
las mixtificaciones y las predilecciones de los sectores 
urbanos, cuyo lujo consiste en huir de sí mismos, en 
alienarse. Ex-campesinos o hijos ele campesinos, sus.ta¬ 
tos culturales son típicamente los propios de la nacl0 ”j 
Con el salario reciben al mismo tiempo el signo < e * 
dignidad y de su explotación; el trabajo y 

organizado Ies proporciona la identidad d- c ‘ ^ 

cuando afrontan todos los das, las horas el ? te *j| cs(y0i 
su vida, las señales de una tarea con boca c 
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cJ ritmo esforzado de una vida que conc uye pron , 
están ya en condiciones de convertiise en una c as 
despierta y peligrosa, capaz de analizar sus nccesica es, 
de exigir y de asediar. Al hacerlo, expresan e o 
automático los intereses de la nación porque a°ec ían, 
exigen y analizan contra el capitalismo oligárquico, 
conectado con el imperialismo, que ocupa el país. Sus 
intereses de clase manifiestan peligrosamente, de un 
modo concentrado, los intereses de la nación y, por eso, 
el proletario minero, que resulta de una selección hu¬ 
mana del sector más tradicionalmente nacional que es 
el campesinado, que se enfrenta directamente a la cla¬ 
se más típicamente antinacional y desnacionalizados, 
es la dase dirigente de la Revolución. Los ^ fe 
como tales suelen provenir, en cuanto individuos, de 
las capas medias, que son las que disponen de los ins¬ 
trumentos culturales, pero como clase no son las capas 
medias ni el campesinado los que toman la iniciativa 
en las luchas históricas sino el proletariado. La propia 
voracidad de la oligarquía minera conservó en estado de 
pureza al proletariado minero. En otros países, en efecto, 
la elevadón sistemática del standard de vida se tradujo 
en una suerte de desdasamiento del proletariado, por 
una aproximación formal cada vez más flagrante a los 
modos de vida de las capas medias pero eso no ocurrió 
en Bolivia. 


Es cierto que esta división —capas medias, prole¬ 
tariado, campesinado— no deja de ser convencional ) 
que el campesino, por ejemplo, en la medida en que 
enriquece, si puede hacerlo, ci cando un mundo con 
ceptual en torno a la propiedad de la tierra, se va 
aproximando cada vez más, es lo que ha ocurrido en 
Europa, a las características de las capas medias. Es 
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obvio que las contradicciones internas dentro de cad- 
clase son abundantes y a veces determinantes. Pero 
la medida en que el campesino es un hombre acosad 11 
y lo es, sin duda, y lo seguirá siendo en el futuro ¡ n ° 
mediato, su presencia entre las clases nacionales v 
lucha sigue siendo vigente. u 


El proceso capitalista de la producción hace un 
mundo por primera vez mundial. Los países europeos 
en un complicado recorrido económico y cultural que 
tiene que ver con el antropocentrismo renacentista l a 
ética protestante, el advenimiento de la razón, el ere. 
cimiento de la técnica, las nuevas posibilidades del 
mercantilismo después de los descubrimientos, a través 
de los capitanes de empresa y el ascenso de las bur¬ 
guesías, realizan el conjunto de las características de la 
civilización capitalista. En un proceso que Trotsky si. 
túa, para Europa, entre la Revolución Francesa y la 
paz de Versalles se produce la concreción histórica de 
los Estados nacionales. Es un proceso que podría lla¬ 
marse natural. La burguesía conquista sus mercados na- 
dónales y realiza su Estado nacional que no es sino el 
Estado en su forma capitalista moderna. La conquisa 
de los mercados interiores se hace por medio de un 
proceso de industrialización y, por consiguiente, crecen 
las dos clases modernas, que son la burguesía y e p 1 ^ 
letariado. Cuanto antes haya iniciado una buiguesia ^ 
unidad nacional y la soberanía, atributo sU 

esencial del Estado nacional, más fácil le es . 

propio mercado interior. Inglaterra fue uno e^ ^ 
meros países qué cumplió este proceso y por ^ ^ 
vez dominado -fácilmente su propio m 
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fácil pa« a ser el pal, c^p*» fJTjS 
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nacional, cicuc p o 7 nn^nVi^n fie las 

su mercado interior y así se explica la apsmaon de as 

doctrinas proteccionistas a la manera de las de TeJeric 
St Los países capitalistas siguen todos este camino. 
Mientras se industrializan, protegen su mercado ínter- 
no porque, sin protegerlo, no se industrializarían; una 
vez industrializados, cuando están ya en condiciones de 
competir en el mundo, se lanzan a la conquista de los 
mercados exteriores y se hacen partidarios del comeicio 
libre. La competencia entre los capitalistas de un país 
se convierte en competencia entre las industrias de las 
naciones capitalistas y así se lanzan ellas hacia los paí¬ 
ses marginales, a la busca de mercados y de materias 
primas o de reservas de materias primas y de mercados. 
Salen de sí mismos los Estados nacionales y los que 
llegan tarde al reparto de los mercados entran a prac¬ 
ticar un nacionalismo agresivo y expansivo, que hace 
del nacionalismo de los países industrializados una po¬ 
sición reaccionaria. 


Ahora bien, de una manera o de otra, los países- 
objeto, las semicolonias, también pretenden realizar su 
Estado nacional, es decir, la forma poL'tica de su orga¬ 
nización por la que pueden crear su unidad nacional, 
su identidad cultural y realizar su soberanía, para in¬ 
dustrializarse y convertirse en naciones modernas. Pero 
la formación de los Estados nacionales en las semi¬ 
colonias no puede seguir un curso de crecimiento “nor¬ 
mar' como los procesos europeos porque, precisamente, 
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•chanclo coyunturas de emergencia pol¡t¡ ca cn 0 

países del centro, como las guerras, o movilizando rt 
volucionariamente a sus masas, haciendo la R evolu 
ción. Cuando Lenin escribió que “el que no favorecí 
el nacionalismo de los países oprimidos, favorece el 
nacionalismo de los países opresores sin duda tenía 
presente este carácter básicamente defensivo del nado, 
nalismo de las semicolonias pero, por otra parte, de 
esta situación resultan algunos hechos que, en Bolivia 
como en las demás semicolonias latinoamericanas, cons¬ 
tituyen diferenciales y peculiaridades de los procesos 
revolucionarios de esta clase de países. 

En primer término, se impide al país llegar a 
constituirse en un Estado en su forma moderna, en un 
Estado nacional y como tal cosa no puede lograrse P° 
el simple transcurso del tiempo, por el crecimien ^ 
mal, como en Europa, el país tiene que inv * * es j a 
que invadirse a sí mismo. Puesto que e s * nac |¿ n> 
exclusión, la persecución y la alienaci n patamente lo 
ésta tiene que organizarse para tomar vio ^ Qtras pa- 
que le debería corresponder natura nnen * q histórico, 
labras, al no interrumpir nadie su esa ^miníen¬ 
los pueblos europeos pudieron ser nac a ' se s co&° 
te, como un dato normal de su scr * a decisión n 
Solivia, la nación es, por el centrar o ^ f ; a2 ran 

tórica, una elección. Esto tiene un ca 
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te de ludia e insumisión que no puede lograrse sino 
movilizando a las masas que contienen, de un modo o 
de otro —culturalmente como el campesinado o neurál¬ 
gicamente como el proletariado— a la nación. Por eso 
no se puede hablar de nacionalismo en Bolivia sin ha¬ 
blar de movilización de las masas porque, ciertamente, 
la nadón no puede avanzar a la formación de su Es¬ 
tado moderno sino con el ascenso y la toma del poder 
por las clases que continen o que han conservado a la 
nación. De aquí resulta que el nacionalismo de dere¬ 
cha, el nacionalismo hispanizante, tal como vinieron a 
practicarlo partidos como Falange, resulta apenas el re¬ 
vestimiento de viejos planteamientos ideológicos anti¬ 
nacionales de la oligarquía. 

Esta es también la razón por la que el nacionalis¬ 
mo se ensambla en la noción de la lucha de clases, 
norión que después, por consiguiente, no se resuelve 
sólo en la contradicción general entre opresores y opri¬ 
midos sino en la oposición y la lucha entre las clases 
nacionales y las clases extranjeras. Ni siquiera puede 
hablarse simplemente de la lucha entre la nación y el 
imperialismo, de la nación que se contrapone como un 
todo a los intereses del Imperio. Por la invasión cultu¬ 
ral y también porque no puede prescindir de la utili¬ 
zación de clases-agentes y aun de individuos nativos, el 
imperialismo tiene en la oligarquía y en todos los gi ti¬ 
pos sociales que se alienan una quintacolumna den tío 
del juego histórico que se disputa en el espacio bo 1- 
viano. La oligarquía, aunque el caso de Patino paiezca 
advertir sobre lo contrario, no es el imperialismo sino 
su agente; los intereses del imperialismo coinciden con 
los de la oligarquía y con los de todos los sectoies que 
se han hecho antinacionales cultural o económicamente. 
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La alienación de las clases-agentes explica el carácter 
de lucha nacional que t.enen los planteamientos de l as 
clases populares. No sólo luchan contra una opresión 
de clase: combaten a una casta extranjera que ocupa 
el país y le impide realizarse. El nacionaltsmo sin el 
concepto de Ja lucha de las clases no sería sino otra 
forma de alienación. 
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“Ya desde entonces, como en lo 
sucesivo, aguardando las gentes 
del país el advenimiento gra¬ 
tuito u oficioso de valores ex¬ 
ternos para la resolución de 
un problema nacional”. 

Gabriel René Moreno. 

La alienación y lo alienable — Falta 
de un margen de gratuidad en Bolivia 
La intclligentsia quiere salvarse — 
El neoplatónico es un aliado de los 
enemigos del país - Frustración de los 
universales en las semicolonias — El 
pensamiento armado — Una contra¬ 
conciencia nacional — Paso de la ne¬ 
gación a la desfiguración — Las egre¬ 
gias mentiras de las capas medias — 
Alienaciones ideológicas o racionaliza¬ 
das — El stalinismo o la alienación 
desde la izquierda — José Antonio Ar- 
ze reduce los problemas del mundo a 
un metro cuadrado — Un provincia¬ 
lismo cosmopolita - El trotskismo como 
ejército de salvación de la extrema iz¬ 
quierda — Su invasión de papeles 
Héroes verdaderos de un error encóna¬ 
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do - Un refugio elegante para C o n .. 
ciencias desdichadas — El izquierdismo 
entra en sociedad — El slalinismo y j as 
polillas — lalange o la contra-ideolo 
gía — El hispanismo terrorista de I'SB 
— El mito, el mítico y la muerte — j a 
pérdida de lo real en Unzaga — An 
helo de extrañamiento de algunas capa] 
medias — Soledad moral y pérdida de 
fin de la oligarquía — Fin de raza de 
los españoles en Bolivia — Autorita¬ 
rismo y fetiches — El democristianismo 
patiñista — Jacques Maritain y la his¬ 
toria de Bolivia — Del neotomismo al 
neopatiñismo — Prejuicios predilectos 
y conciencias difíciles — Un slogan 
simpatiquísimo — El MNR responde al 
“challenge” del Chaco — El pragma¬ 
tismo nacional — Continua síntesis ideo¬ 
lógica del nacionalismo — Las clases 
nacionales se alian en un pacto que se 
mueve — El fracaso de las nociones 
abstractas. 
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Alienarse es entregar la conciencia a hechos no 
referidos a la propia realidad concreta o referirse a 
conceptos muy generales y perder el contacto con los 
hechos inmediatos o sintetizar caóticamente a la rea¬ 
lidad en uno solo de sus dalos, engordándolo hasta 
desfigurarla como un todo. Esta, desde luego, es una 
definición precaria pero suficiente para los fines de 
este comentario. Alienarse es equivocarse pero no sólo 
como un error sino obedeciendo a una necesidad de 
escapar de la realidad. Se podría decir que sólo se 
aliena lo alienable, es decir, que sólo se equivoca lo 
que en el fondo es ya equívoco. Está a la vista que 
el concepto de alienación como tal es, en consecuen¬ 
cia, más próximo a las capas medias que a otra agru¬ 
pación cualquiera. Los supuestos reaccionarios de la 
pedagogía oligárquica resultan de sus condiciones rea¬ 
les de vida y a ellas responden, consciente o incons¬ 
cientemente. Por el contrario, en las capas medias lo 
que suele suceder es que, al servicio de una idea, 
aparentemente sublime, enaltecida o por lo menos 
inofensiva, se sirve a la Anti-Nación. Eso mismo su¬ 
cede en Bolivia pero con una fuerza tan grande que 
es como si ocurriera dos veces. Como la realidad es 
patética y el campo de acción de las clases se hace 
cada vez más dramático y apretado por el grado de 
empobrecimiento feroz y voraz a que lo reduce el im¬ 
perialismo, con una dramaticidad que además se agra¬ 
va hasta la crisis y el estallido después del Chaco, las 
capas medias carecen en Bolivia de lo que se podría 
llamar un margen de gratuidad, del que por cierto 
pueden disponer otras naciones más ricas y menos 
tensas. Cuando el Estado nacional está ya realizado 
o, por Jo menos, cuando las clases nacionales no son 
diezmadas ni desterradas agudamente del país histó- 
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tas pitagóricos o de la Chiistian Science, ncoplatóni- 
cos o ad umitas y eso no frustra mayormente al país. 
Por el contrario, junto a la cultura horizontal, es de¬ 
cir, a la cultura de la nación, (los datos culturales 
colectivos) existe la que puede llam irse* cultura ver¬ 
tical que, para ser verdadera, necesita ser soportada 
por lo horizontal y se compone de las creaciones su¬ 
periores de los individuos y, por consiguiente, esas 
definiciones herméticas enriquecen al país. Los pita¬ 
góricos o los dadaístas usan un margen de derroche 
que puede permitirse el país y lo devuelven con sus 
creaciones personales, enriqueciéndolo. 

A diferencia de esos casos, Boiivia es una nación 
que está históricamente en situación de peligro, ocu. 
pada cultural y económicamente. Necesita expulsar a 
los invasores y eso no es posible sino con una movili¬ 
zación particularmente intensa. En esta situación el 
mareen de gratuidad no existe porque no hay posibi¬ 
lidad de salvación individual —la cultura verdea 1 — 
donde todos se pierden, donde la propia cultura ho¬ 
rizontal está agraviada, acorralada y perseguida. En 
ú 7 timo caso, si se pudiera realizar, la salvación indi¬ 
vidual, al margen de la realización nacional, es una 
defección. El neo-platónico parece un inofensivo peí o 
en realidad es un aliado de los enemigos del p aiS * 


un 

az- 


La alienación, por tanto, no es simplemente < 
caso de necedad individual ni el alimento c uii ^ 
guato y sería incurrir en una frivolidad juzgai^ ^ 
menosprecio. Es, por el contrario, otra e ^P re ^ al ' s 
la amputación a que está sometido no s o ^ 
como país sino el boliviano como individuo. 
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gar de negar a la nación con argumentos brutales, 
como hacía la oligarquía, los alienados buscan expli¬ 
caciones y es probable que su repertorio no esté car¬ 
gado de una intencionalidad antiboliviana o que sean, 
como escribió Sartre, “intenciones sin conciencia”. 
Tratan de explicar la frustración pero sus explicacio¬ 
nes acuden otra vez a fuentes extranjeras o a ideas 
remotas, a implicaciones que no son malas sino que 
son innecesarias y que, al ser prescindibles, vienen a 
cumplir una función reaccionaria porque perjudican 
la formación de la conciencia histórica de la nación. 


Un francés o un inglés, cuando expresan ideas 
universales en términos universales, están practicando 
legítimamente una posibilidad que les ha ciado su 
país, después de realizarse. Cuando un boliviano utili¬ 
za conceptos universales, por el contrario, suele no 
hacer sino la caricatura de un universalismo verdadero. 
Esto, desde luego, tiene mucho de descalificación a 
priori pero, aun aceptando la posibilidad de que un 
boliviano pueda realizar y acogerse a un pensamiento 
verdaderamente universal, si se realiza en esos términos, 
se realiza contra su país. Es una encrucijada sin resolu¬ 
ción. Para afirmar a su nación, para hacerla existir, ne¬ 
cesita negar la fase más alta de la nación opi^soia qu- 
no le permite afirmarse, es decir, que la niega y, por 
esta vía, niega una negación y configura una situación 
acorralada, específica, determinada y de ensiva qu 
do lo contrario de un pensamiento universa * 1 . 

existe más la defensa que el pensamiento y es 
para la defensa, es un pensamiento arma o. 
rresponde comprender sino comprenderse y, para afir < 

y afirmarse, necesita negar. 
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En otros países se lucha por el marxismo 0 
el socialismo o por el cristianismo o por l a 
cia, sistemas todos que son o que pretenden ser 
explicación total del hombre y su destino, es decir 
concepción filosófica. Quienes pretenden trasladar e r* 
debates al plano práctico de la política nacional < c f °' 
tregan a una alienación cjuc no sirve sino para (f ' n " 
fundir el sentimiento nacional o pacto nacional. S r * 
de una discusión sobre el adjetivo de un sustantLr 
cuya existencia no está resuelta. La nación puede > 
después cristiana o comunista o lo que se quiera y^ ( 
lo previo, para darle un carácter u oiro,_es qur* b 
nación exista como^pdsten jiistóricamente las naciones 
modernas, comoTístado nacional. “Para que el atributo 
signifique algo —ha escrito Arturo Jauretche- debe 
primero “ser” el sujeto. Es necesario que la Nación 
sea: viene en segundo término cómo es la Nación, de. 
mocrática o no. Nada significa el atributo si el sujeto 
no es”. 


Vegetal enfermo que con ferocidad florece en la 
cultura de las provincias, la alienación se instala na- 

turalmente de un modo más voraz en medio de las 

capas medias. Pero como ellas son, en la práctica, las 
monopolistas del juego ideológico nacional, la praxis 
de la alienación suele alcanzar también en los hechos 
a las propias clases nacionales, continuamente ac0 ~ a 
das por la ideología de las capas inedias que, teo.ica^ 
mente por lo menos, deberían explicar la nacionq 1 ^ 
aquéllas practican. Los hombres de las ca P‘^ mc ^ ur;l . 
constituyen así, a menudo, en una verdac-ia c j 

conciencia. En el nivel de los principios, en - c accCS0 

ethos de los intelectuales, pues se les ha J ^ scr 
privilegiado a las fuentes ideológicas, c - 
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mra ello, la nación, 
devolución del costo que soporta, P* ser 

„„i,<i«lo* “.1".cr uno tle lo. 

t.« <10 1» ra í” p“,o Tm ñudo no 

Xcidll ... consagración, en medio do un 
íj'I, se pierde y eso sólo cuando no colabora ancr- 
lamente a las tareas de la alienación. 


El alienado explica desfigurando allá donde la 
Antinación simplemente negaba y por eso la snve aun- 
óue es cierto que dando una vuelta. Como el jueg 
de las ideas es vasto, las posibilidades de la alienación, 
los canales para alienarse son también muy numero¬ 
sos y suelen moverse por las vías aparentemente mas 
inocentes. En determinado momento, el alienado de¬ 
mócrata, que cree en la democracia como tal, como 
universalidad, descubre que gobierna un dictador o 
que dirige un caudillo. Contrario m abstracto a la 
dictadura y el caudillismo, que son sin duda cosas 
malísimas pero no intrínsecamente, perversas, no -e 
ocurre que el caudillo o el dictador puedan encarnar, 
en ese momento, los intereses del país. Lucha contra 
el dictador en nombre de la democracia como uloso- 
fía y en ese momento coincide con los enemigos c e 
país. En nombre de la democracia universal colabora 
con el que ocupa su país. Los alienados sitúan como 
catolicismo o anticatolicismo, como trotskismo o an í- 
troskismo, una lucha que no se resuelve entie cat icos 
contra ateos o demócratas contra totalitarios sino entre 
el país que quiere existir, para ser después tota itari o 
o democrático, teocéntrico o trotskista, peto previa¬ 
mente existente. 
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Las fomas políticas de alienación que ana 
después de la Guerra del Chaco siguieron, por-^T^ 01 * 
o de buen grado, estas características de l a a 1 * Ue . rza 
en general. El Partido de la Izquierda Revol 1C . nac ^ )r * 
(PIR) encarnó una suerte de stalinismo in a ,° n . aria 
hasta la creación del Partido Comunista, para el 
también valen sin duda casi todos sus datos fisonZ? 
eos, y representa la alienación desde la izquierda ’ mi ' 
con los trotskistas. Los piristas no llegan al mjJ Um ° 
sino que arrancan de él, como las po'illas que sa p 
de los libros guardados. En determinado momentoYue 
un partido que llegó a comprender a sectores imporí 
tantes de los intelectuales del pa|s y aunque es cierto 
que jugó un papel considerable en la difusión de las 
ideas marxistas nunca tuvo más riqueza que la de ser 
una asociación didascálica: su sentido básicamente esca. 
pista lo fue desfigurando y, al final, lo destruyó. Para 
grupos de temperamento errabundo e indeterminado 
resultaba muy atractivo evadirse en medio de esquemas 
ambiciosos y de totalidades académicas de las tareas 
revolucionarias del país, a la espera de la revoluc'ón 
mundial. Al fin y al cabo, José Antonio Arze había 
sintetizado la realidad mundial en un metro cuadrado 
de papel, con todas sus etiologías y teleologías más so. 
ñoras. Le piden al proletariado que sea internacional 
y a Bolivia que luche por la revolución mundial sin 
apercibirse de que el proletariado de las naciones in 
dustrializadas es internacional (cuando lo es) P° rc l^ 
es nacional; que puede ser internacional P° r ?^ ma . 
sido ya plenamente nacional. En nombre e v ¡ n . 
cionalismo practican los piristas una suerte : ^ g e 

cíalismo cosmopolita que se desgarra cl J an . ’ c0 inci- 
gunda Guerra Mundial, los intereses del pa > la 

den con los de los aliados. En un momento 1 
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lucha interimperialista, revestida de ide.is í l Uf: íl 1 

iucxui , i . . . wirt .,,.i/. decisivamente, 

V ia no teman por qué t¿„ n ir.o* de 

, 7 n e i país debía observar el coniuci . 

comprar y vender y ganar posiciones para s > 
do la emergencia de sus enemigos, la aliena o ' 
nista se asocia con el imperialismo para bbar ( j 
nazi-fascista al gobierno nacionalista de (mal >t r o i- 
llarroel y conspira junto con la rosca y toma el po er 
con ella, restaurando a la oligarquía en el por er, en 
1946. Después, los ministros stalinistas en el pod r rta- 
lízan masacres de obreros, al servicio del antifascismo 
pero matando a los trabajadores que encabezaban *a 
lucha nacionalista. Desde entonces, jamás pudieron sa ir 
de ese destino libresco, de tácticas continuamente ra~ 
casadas porque no se originaban en ellos mismos. 

Los trotskistas, que siempre han constituido en 
Bolivia una suerte de ejército de salvación de la extre¬ 
ma izquierda, son un grupo alienado de la izquierca 
que, todavía más imposible y remoto que el propio 
stalinismo, cumple sin embargo su encerrado destino 
de una manera mucho más consecuente. Mientras .os 
stalinistas acabaron casi todos como ministros de la 
oligarquía o como proveedores de materiales a a em¬ 
presa Patiño o ingresando a la masonería los tropis¬ 
tas realizaron una invasión de pape es so P ’ ^ 

fanáticos hasta el heroísmo en medio de unglob d 
aire, hacen un desarrollo tan exuberante del ot.hu- 

mo que, a la manera de Marx, r ° s ^ hubiera 
sido asesinado en Coyoacán, pro a er ¡ ie ¡ 1 s ,, r trots . 
visto obligado a. escribir que ha i ia. eja ^ resulta, 

kista. Iracundos por método, su ? > fuera al 

al final, meritoria porque, al fin y al cabo as, fuera a 

servicio de una causa confusa y sin camino, dirigentes 
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trotskistas —como César Lora— pagarían con su vida su 
adhesión a un encierro ideológico inacabable, constitu 
yéndose en héroes verdaderos de un error enconado* 
Él PIR, en cambio, acabó siendo el refugio clegunt 
de ciertas conciencias desdichadas que encontraron 0° 
él ya no lina causa histórica pero por lo menos 
excusa personal, un radicalismo vistoso de bienpe * 
santes desmoralizados, aceptados en sociedad puesto n 
a nadie molestaban, menos que menos al imperialismo 
y la oligarquía. 


Más peligroso como alienación es, en cambio, el 
caso de Falange Socialista Boliviana, partido derechista 
con pretensiones hispanistas, que es fundado en Chile 
por Carlos Puente, un español avecindado en Bolivia. 
Ante el agotamiento de los partidos tradicionales de la 
oligarquía y la destrucción del ejército patiñista en 
1952, Falange adquirió una gran importancia porque 
se convirtió en el vehículo poLtico de la oligarquía. 
Su nombre está ligado a las características más mórbi. 
das de una clase que, ante el ascenso revolucionario, 
se sintió acorralada y se entregó a la violencia. Sus 
características están, por otra parte, profundamente uni¬ 
das a la personalidad de Oscar Unzaga de la Vega, 
su jefe, su inspirador y su mayor expresión. 


“El mito -dice Kierkegaard- hace 
externamente lo que es internamen y n o 

tenderse tal si dijera que el nntico es ^ nut0 no 
vive y que, en consecuencia, a pía q U e en el 

puede ser sino una devastación. H el m ,to, 

destino de Unzaga se igualan J per tenec , 

e. mítico y la —SÍ'» ■"» “ 
sin duda al mundo de la ana 


* * 
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suerte de los que construyen un destino negando las 
leyes de la vida. Unzaga sublimó en mito los intereses 
clasistas de la rosca. En ¿1 se reunían una mentalidad 
patética, una suerte de misticismo helado e implacable, 
una ambición política entendida en términos de pre¬ 
destinación. Personalidad obsesiva, su mundo natural 
era la alucinación y la planificación del terror; alejado 
de las cosas, las negaba de continuo y, en su inmateria¬ 
lidad minuciosa, no era antipopular por convicción 
sino porque ignoraba en absoluto que existiera el pue¬ 
blo. Podía ser luminoso y normalmente impresionaba 
a sus hombres pero su pensamiento carecía de signifi¬ 
cación. En sus artículos, al único “ideólogo” al que 
mencionó alguna vez fue a Shakespeare. En cambio era 
poderoso como conductor porque parecía siempre al 
borde de la muerte; poseía una suerte de carisma des¬ 
pojado y agónico. Su enfermedad lo alejaba pero lo 
que había en él de metafísico servía para inducir al 
mito a hombres que habían perdido lo real y que, sin 
embargo, no podían tampoco alejarse del todo de lo 
real. Cuando murió, en sus bolsillos se encontró poco 
dinero, anotaciones esotéricas, un escapulario y un ro¬ 
sario católico. Después se discutió su suicidio sobre la 
base de elementos laterales como su catolicidad, pero 
es indudable que en el hecho actuó un providencia^ 
mo desengañado. No trabajó nunca nl P ar ^ 1 P 
vitalidad, las preocupaciones y los apetitos - s¡nQ 

bres comentes; su propia sensua u a no P p er0 

dirigirse a objetos impalpables, es ec *^ ^ ¡ a ro ca 
difería totalmente de los g^ipos ^ng ¿ destres> pr0 . 
que eran, por lo general, doc J ] a chacota, 

clives al sibaritismo, el enriquecument y 
Unzaga creía en su destino, vivía lo m.oco g 
te. Recibió dineros del Superestado y los pid* 
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propia firma a Pérez Jiménez pero los ascetas 


no creen 
binar un 


en los malos medios. Al parecer e ^, u * v oco$ 
desprendimiento diario con una f' CCrn ' 
dad respecto de los que negaban su autoridad r? Cruel * 
era su mayor superstición, creía en sí 


Si tti * • 

mente. Resuelto y tal vez seguro, elige par?° n ^ n * ta - 
nación y su ascenso al poder de Bolivia el % SU i 
de 1959, día en que cumplía años. Manda celel 
misa a las mismas horas en que sus hombreV^ UUa 
las calles a tomar por las armas el gobierno h*- a 
el anochecer, perdida la revuelta, se encontró su *1 
ver, junto al de su ayudante, en el w. c de b 
Larecaja 188 de La Paz. calle 


La clase se expresa en el partido y, para el caso, 
la personalidad del líder comportaba la personalidad 
del partido. Falange, que representó el advenimiento 
de una mentalidad desconocida hasta entonces en Boli¬ 
via, adquirió por primera vez cuerpo significativo por 
la vía del contragolpe, del protestantismo, que se hizo 
inmediatamente terrorista, y la reacción, solamente a 
partir de abril de 1952. Reclutó su cuantum humano 
en las capas medias pero, disfumados y dispersos los 
partidos propiamente oligárquicos, desde el principio 
contenía, en cuanto partido, los intereses de cla c e de 
los terratenientes, principalmente y del Superestado, 
instrumentalmente. Era, por lo demás, el único pad ° 
cuyo encaje mental podja servir al anhelo de extia ” os 
miento que la Revolución había creado en & rl 
grupos de las capas medias. 

i 

. ] a dase m e - 

“Calvino -dice Fromm- predicaba a ' ensam ente 
dia conservadora, a gente que se sentí a * ban expre¬ 
sóla y aterrorizada, cuyos sentimien o 
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sión en su doctrina de la insignificancia e impotencia 
del individuo y de la futilidad de sus esfuerzos”. No 
era muy distinta la situación de ciertas capas medias 
en Bolivia de inmediato al ascenso de los campesinos 
y el proletariado, que se tradujo fundamentalmente en 
j a reforma agraria, la universalización del voto, inclu¬ 
yendo a los analfabetos, en la nacionalización de la 
minería, el control obrero y la formación de las mili¬ 
cias obrero-campesinas. Hasta entonces, las capas me¬ 
dias habían vivido una suerte de enajenación de sus 
propios intereses históricos a causa de los mecanismos 
de alienación que le son característicos y también por 
la particular importancia electoral que ten'an estas 
capas bajo el sistema del voto calificado. En un pa s 
con mayoría de analfabetos, las capas medias, aun siendo 
numéricamente escasas, recibían una impresión del po¬ 
der, una ilusión de mando, un golpe de superioridad, 
al elegir en nombre del país. Con el voto universal se 
pierde esa primacía y la ilusión de esa primacía, dis- 
minución que, por otra parte, no se ve compensada por 
una inmediata elevación en sus condiciones de vida. 
Al contrario, la redistribución de la renta naciona , que 
implicó la reforma agraria, tuvo por bei j eiic ^'2'"; 
mediatos y exclusivos a los campesinos. Las p q 
gentes m/avanzaron económicamente y 
cambio su única gratificación que era elegir en nom- 
bre de todos y así se dieron todas las condicmnes para 
que, de acuerdo con sus características 
capas medias se desdoblaran. . G ™P°* ™ ledac i moral 
siderables entraron a pde esta 
de la rosca, y ya en mediode , a psi- 

aparente "pérdida de ha , alimentaba la 

cología de impotencia y despoio q , d ■ e i 
oligarquía después de la Revolución. La libertad 

9S 
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orden no les servían ya puesto q Uc 
perdido su vieja significación poderosa^ Cl !° s habí 
cisoria y estaba todo dado para que * * C SU .^ u sión 
irracionalisnio histórico que, en peo C c * Cr nn ^ 

representado por Falange. La Rcvoluciór ’ estaba 
menudo ferozmente, sus hechos v rn„. 1 ,Iíl ponh 

i / pi i * 9 [| 

nan, protestan la rosca y estas capas medr S rca( *¡o 
ya con principios, que ya no cabj an , S ‘J* COncx «s n 0 
clausurada protesta irracional ciegamente ° c . 0n una 
allá surgieron las características, exacerbad , lsta ' I)e 
la Revolución, de Falange: la tendencia S , ' Hl< ' s <1;: 
contra lo real, la deshumanización del líder ° mítico 
estar lejos para ser perfecto, el simbolismo o’ fe.n ' He 
político (antorchas, camisas blancas, juramentos gr° 
gicos, fogatas ceremoniales) y el terrorismo. 


Extravagantes, exóticos, aparentemente absurdos, 
estos datos alcanzaron sin embargo para configurar un 
estilo —al través de la conducta terrorista- pero no 
una ideología porque, de hecho, se define por lo que 
rechaza. Falange significa una contraideología. Se mue¬ 
ve de excitación a excitación y, en una continua exal- 
tación del peligro, la acción se convierte en un fin 
pero necesitaba ser espectacular porque no podía llegar 
a la convicción sino por el mito, que es la prolongación 
abstracta del fetiche. De esta manera construyóse un 
sistema partidario rígido cuyo hermetismo tenía que 
derrumbarse ante la desaparición de la pieza cent» al 
que era Unzaga. Era un sentimiento, no una ideología 
pero como todos los sentimientos, expresaba una to G 
necesidad histórica: la de la pura reacción enasta ( 
la oligarquía despojoda y la de los sectores de as cap^ 
medias sobre los que pesaba una otra fiustiaciom 
soria objetivamente, real con relación a su suje 
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La impenetrabilidad mítica de Falange se muestra 
más vivamente en sus contactos con lo real. No encaja 
en lo real sino, violentamente, es decir, agrediendo. Fa¬ 
lange, como todos los demás partidos de Bolivia, ex¬ 
cepto el MNR y sus desprendimientos, es producto de 
una importación, es decir de una enajenación. Pero el 
azar existe sólo gracias a la necesidad, porque sólo se 
puede crear lo que ya es y así se trajo a Falange —de 
España, de Chile— a una situación que se preparaba 
v así se explica que no fuera sino cosa larvaria mien¬ 
tras no se dieron, con la Revolución, las condiciones 
para su actuación política. Había un feudalismo en 
proceso veloz de debilitación, un “fin de raza" de los 
invasores antiguos que “agonizaban en un paisaje dis¬ 
tinto”, la decadencia que a fuerza de vivir de frustradas 
transcul tur aciones necesitaba finalmente las sensaciones 
excitantes para sentirse vivir. Como en la Alemania 
de las nacientes del nazismo, el falangismo fue posible 


rlp PQQQ 



a«.c capas, debido a cierta incapacidad para 
,, r . _~ r^cpntirrnento del 


bárbara, exacta y por un me 
el esquema de Unzaga— no se i 
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aniquilación total de sus contrarios —el terror* 
fe absoluta— de manera que los fusilamient^ 0 c ° m ^ 
pedimento del asilo, los familiares como relio^ ^ ’ rr u 
lo que figuraba en las cavernas vengativas de* s nCs ’ to ¿o 
tenían su exculpación suficiente en una moral^ 
sinato justo. No cía tampoco un maquiavclisrr* ^ a f -- 
éste avanza sobre la práctica e implica Un Vr 
zación; era, por el contrario, una suerte de £!° nalL 
por la que la acción, la suma de los medios, em? 0 ^ 
todo cuanto hacía como un fin. Partía de Un \Z\ 
social pero no podía justificarse a sí misma sino 
una negación de los hechos sociales. Aborrecían 1 0 rí 
porque les era adverso y odiaban lo que no podían 
rechazaban la lucha ele clases y eran su máxima exn V 
sión. Eran la supervivencia de algo muerto en el mun. 
do, el ejemplo aleccionador del grado en que la alie, 
nación absoluta —no ya la alienación racionalizada de 
los stalinistas o los trotskistas o los democristianos- 
puede servir para expresar la vitalidad final de una 
clase condenada a la muerte. 


Cuando muere Unzaga, Falange abandona en gran 
medida su carácter autoritarista y paranoico, su signo 
francamente traumático y realiza una deslavada ten- 
versión hacia la democracia cristiana que, por lo me 
nos como nomenclatura para consumo de quieres i*° 
quieren comprometerse con nada, entra en boga tle tina 
manera exultante a la caída de Paz Estenssoro. En el 
^ e . or . ^ os casos dicen ser dcmócratacrislianos los a 

ministradores del neopatiñismo; en el mejor, horrible* 
que conocen mucho mejor a Tacques Maritain q ue a 
historia de Bolivia. Como el marxismo, el catobcmmo 
o, si se quiere, el humanismo integral, no es mal° n 
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, , • n pn la medida de su 

bueno en sí, para el país sino _ los no 

praxis. Naturalmente, los demo n . de esta 

hacen una explotado., simp emente las 

política- tienen como partido todos os J £n 

TSo q de la alienación por la que los concepto. 

n prTconccptos en los que se encaja a la realidad. 
f. r a íc cs no dejan de ser, por otra parte, equivocas. 
n U hecho es un partido que nace mirando afuera, es- 
eciíhíente sometido a los impactos del ascendente 
democristianismo chileno, fundado además con el atan 
J e repetirlo, así como los liberales de principios ce S1 . 

„\o querían repetir lo que hacían entonces los libera es 
chilenos. Su radicalismo puede hacerse incid ental mente 
desafiante, porque las palabras son muy durables y re¬ 
sisten a cualquier discurro, pero eso no es, con frecuen¬ 
cia, sino la consecuencia de un juego psicológico. Na¬ 
cidos de una eutraña conservadora, —la católica— quie¬ 
ren hacerla vivir, más allá de los prestes de los barí ios 
altos. Quieren al mismo tiempo conservar sus prejuicios 
predilectos y realizar su conciencia pero a menudo su 
conciencia, que les inclina a apoyar las reformas, hace 
fraude a sus prejuicios y sus prejuicios malogran a su 
conciencia. Les es grato, por ejemplo, decir que recha¬ 
zan por igual al capitalismo y al socialismo peí o la 
repetición a primera y a nona de este slogan simpa¬ 
tiquísimo da, precisamente, la señal de su alienac ón. 
Lo que se discute no es una cosa ni otra sino la exis¬ 
tencia de la nación para la cual, en determinado mo¬ 
mento, su mayor desarrollo capitalista puede ser úti 
:omo lo puede ser —lo es en definitiva— seguir el ca¬ 
mino del socialismo pero uno u otro no son sino ins¬ 
trumentos que usa la nación con relación a las nece¬ 
sidades de su lucha, de su ascenso histórico. 
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.«?». „ 

•lógica, como los stnlinistns, los trot.sk istas cl ?° n i( lco. 

cristianos, ni la contraiclcología, corno j 0 7 ^ Clri0 - 
es el Movimiento Nacionalista Revolucionar* an 8 is tas, 
que, desde el principio, aspira a practicar^' 0 ÍJart: . (]o 
de hecho una suerte de pragmatismo nacional Prattifa 
sulta singularmente rico y activo porque, graci^ 1 ^ rc ' 
factores sui géneris que lo integran, adquiere uní H !° S 
capacidad para integrarse a los hechos históricos v ° Z 
derarse de ellos. Desde el principio, el MNR eWT 
autonomía de su desarrollo ideológico y práctico^ que 
al no arrancar de supuestos ideológicos universales, p r e 
fiere continuamente la inferencia metódica y la i’nduc. 
ción teórica. Decide hacerse un planteamiento histórico 
y, por consiguiente, renuncia a convertirse en una fi¬ 
losofía universal. Pero como los hechos mismos nopue. 
den ser conocidos sin darles una referencia más general, 
el nacionalismo revolucionario se ve obligado a una 
continua síntesis ideológica que sin duda habría con¬ 
cluido en una elaboración especulativa abundante y 
errátil —a la manera del APRA— si no hubiera estado 
respaldada por un contenido de clase que correspondía 
a los sectores más activos de las clases nacionales. 


Esta alianza puso de principio al MNR en lo que 
podría llamarse el centro de los hechos y su praxis 
resultó, por tanto, tan castigada que, por lo menos 
hasta la toma del poder, no se desvió jamás hacia los 
hechos innecesarios. Su carácter de pragmatismo poé¬ 
tico nacional se expresa también en, otros aspectos- no 
aspira a crear un partido científico; sabe que las c a.e 
—coincidentes en tareas, históricas a. un plazo relativa¬ 
mente largo pero, en cuanto clases, con fines u ^ 
diferentes entre sí— no pueden realizar su alianza 
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como movimiento Cnm. i- 

rechazando los sunuesm ° ^ i ^ 0mcnzar desde dentro, 
averiguar si son exactos o K C ° ° glcos umver sales, sin 
la realidad le pida su nr n °'.P or( l uc lomará los que 
ción boliviana del marx?«°^ SU °i *i° C - S ? Cr J a trac luc- 
consecuencia, tiene que remhir c cristianismo y, en 

pia experiencia nacional A s ' cl^MN!* 01111110 a r pi °' 

flenc que explicar la historia entera de^olivft?^ 

SU .! ? c l ,,e su . rev >sión se convierta en una necesidad 
política; su misión es desalienar y desencadenar. 

D< 1 Ácimas nCXIÓn de estos ele mentos resulta claro 
para el MNR que el propio nacionalismo, como ape- 

Jativo político, es otra abstracción si no contiene a las 
clases nacionales, es decir que el nacionalismo sin la 
lucha de clases, en la cjue se concreta vitalmente la 
disputa entre la Nación y la Anti-Nación, es una palabra 
y nada más, cuando no otra forma de enajenación. Pe- 
ro, por otra parte, las clases nacionales no se unen 
por un pacto ideológico sino por la acción en común 
y así, de la praxis, de la flexibilidad táctica impres¬ 
cindible para crear y mantener la alianza, de la induc¬ 
ción doctrinal —que parte del análisis de los hechos 
concretos para sintetizarlos en la doctrina como tal— 
se forma un repertorio ideológico que elige sus piop os 
limites. Es fácil observar que, con estos pre-supuestos. 
el MNR no podía considerar siquiera las pseudo-opo- 
siciones entre laicistas y católicos, entre demcu áticos 
y totalitarios o entre militaristas y civi istas sin0 
las disputas formalistas de un juego escapista en 
los únicos interesados eran el imperialismo y la oligai 

qU1J . . , r(m de los próximos cap.tulos se advertirá 

A IO ^sfnteS, eficaz y sabia en sí misma, que 


cómo esta 


99 


Scanned by CamScanner 



• a mn oerspicacia y puntualidad una movili za . 

an ?t¿ica para * í l uc eI P u ' bl ° boIiviano estaba 

exon histónc p . Querrá del Chaco, il» 


- 'u-~tAr.cn para la q uc el P u - bl ° boliviano estaba 
íion históric de la Guerra del Chaco, iba s ¡ n 

ya aispuest ^ prop¡0 tributo a las nociones an¬ 

embargo a p.g dagog / a oligárquica, a determinadas 

tinacionales de la P^ ^ a]¡enadón y> f¡nalmente a , a 

formas ICl :° *' er ¡ en cia política de las clases que, con 
flagrante " P Nac¡ona ]i s ta Revolucioario. entraron 
el Movimiv- a Jas discusiones históricas de Bolivia. 
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RAZON 


V 

DE PATRIA 


“Los ejércitos derrotados pasan 
por una buena escuela”. 

Lenin. 


La sustitución del héroe por las clases 
heroicas — La unidad entre las clases 
perseguidas — Conjura y no pedago¬ 
gía — Acuerdo conspirador entre mi¬ 
litares nacionalistas y proletarios mine¬ 
ros — El incendio natural — Desenca¬ 
denar y desalienar — Los militares 
congelan el nacionalismo puro — Los 
vengadores famélicos de la nación — 
La “perra fiel del socavón” muere entre 
las punas rotas — Democracia huayra- 
leva y militarismo en la dictadura oli¬ 


gárquica — Los mineros se oponen a 
las exportaciones de capital — Impacien¬ 
cia ante la insubordinación anti-pati- 
ñista — La masacre de Catavi — Un 
apacible golpe de Estado — Riqueza 
estratégica de militares y mineros - Ra¬ 
zones míticas del sentimiento de casta 
— Las dos tradiciones del ejercito, 
Las leyes de la obediencia y el deber 
abstracto - Sacralización del ejercito 
de casta - El Estado frustro: sus órga¬ 
nos son la caricatura de una cal ' lcaU a 
_ La fraternidad social de las batallas 
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Por una parte, el nacionalismo comprende tem¬ 
prano que no será verdaderamente nacional sino a 
través de la lucha entre las clases y se hace, en este 
sentido, de inmediato, lo contrario de la falsa con¬ 
signa de la unidad nacional in abstracto que postu¬ 
laba la oligarquía para acumular, aglutinar y concen¬ 
trar clases y hombres en torno del quieto nudo antina¬ 
cional de su status. Para ella, su status era la nación 
y no podían comprender a ésta de otra manera que 
como el dominio de las condiciones de su status. La 
exclusiva y excluyeme unidad nacional legítima era, 
empero, la unidad entre las clases perseguidas o exi¬ 
liadas, que eran a la vez las únicas clases nacionales, 
cuyo fin histórico preciso consiste en la expulsión de 
las clases extranjeras, descendientes o agentes o socios 
de la invasión, cuya presencia en el país, por sí sola, 
va ya contra el orden natural de las cosas. Pero la 
política no depende sólo de una exacta colocación sino 
también de un exacto propósito y el fin de esta polí¬ 
tica como de cualquiera otra era el poder. El nacio¬ 
nalismo vincula a las capas medias con el proletariado 
pero no como un pacto lato, como una fraternidad 
extensa y numérica, sino como una conjura y si esto 
hubiera sido tan general no habría sido al final una 
política sino una pedagogía. Esta asociación trabaja 
con una materia más castigada: no las clases enteras 
sino los grupos más expresivos de esas clases, los sec¬ 
tores más centrales y los mejor situados, son los que 
se insertan en el acuerdo conspirador que es, desde el 
principio, el nacionalismo revolucionario. Conectados 
como grupos infaltables del pacto, los militaies y los 
mineros dan ejecutividad airada a los objetivos de la 
política nacionalista pero no pasará mucho sin que las 
características de tales agrupaciones entren en movi- 

* 4 

103 


Scanned by CamScanner 


miento como un incendio natural. El proletariado Pro 
cipitará la lucha de clases y la convertirá en una gu ¿¿ a 
entre las clases pero al responder -con los fusüamien 
tos- en nombre de sus aliados -los mineros- l os mi ' 
litares demostrarán que ya están rezagados. El naciona 
limio debía desencadenar y dcsalicnar y ocurre Cn 
efecto lo primero a partir de la nueva clase política 
que es el proletariado, pero la reconquista de las pro¬ 
pias razones, la desalienación de los militares, só o í:e 
cumple de prisa, y sin forma de suerte que este grupo, 
de acuerdo con sus propios mitos, interrumpe su desa^ 
rrollo nacionalista en el momento del nacionalismo pu¬ 
ro, que ya se había hecho obsoleto. 


Si hubiera que localizar en un hecho el momento 
en que el proletariado- minero ingresa a las luchas 
políticas del país, ése tendría que ser la masacre de 
Catavi. Una bandera se cosió a tiros en el cuerpo de 
la palliri que iba al frente de los vengadores famélicos 
de la nación y por eso se llama a esa insólita pampa 
acorralada por las punas rotas y por las kopajiras, el 
campo de la María Barzola. Los mineros pedían só’o 
mejores sueldos y el ejército oligárquico, como había 
hecho varias veces, disparó sobre ellos. Hasta entonces, 
la dictadura de la oligarquía minero-feudal hab^'a deli¬ 
mitado el juego político nacional, interrumpiéndo’o 
en las capas medias, excluyendo a los proletarios y l° s 
campesinos. Por debajo de la democracia huayra leva o 
democracia de los caballeros, —voto calificado, redu¬ 
ciendo la participación electoral al uno por ciento de 
la población— en un sistema que podía ser alternati¬ 
vamente demoformalista o militar, en una forma o en 
otra. Bolivia no había conocido en ese siglo sino un 
régimen constante y uniforme que era el de la dictadura 
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oligárquica, en cuy;i cumbre estaba el Superestado mi¬ 
nero. 

Redamando por sus salarios, protestando por las 
condiciones inmiserkordes de vida a las que se los 
condenaba en la barbarie de los campamentos y los 
socavones, los mineros estaban haciendo, en el hecho, 
un planteamiento mucho mayor que era la oposición 
a las exportaciones de capital —base del sistema de 
explotación de las minas bolivianas trabajadas por Pa¬ 
tino, Hoschild y Aramayo— por medio de la acción de 
las masas. Acostumbrados a designar Presidentes, mi¬ 
nistros y diputados, a redactar en sus oficinas los de¬ 
cretos nacionales, impacientes a la vez ante la creciente 
prédica antipatiñista en un país cuyo signo empezaba 
a ser la insubordinación, los personaros del Superes¬ 
tado trataron de cortar por las raíces los reclamos obre¬ 
ros y, de acuerdo con sus cánones metódicos, no se les 
ocurrió otro medio que la masacre para dar acaba¬ 
miento a las protestas. El expediente, desde luego, no 
hacía novedad y estaba dentro de los reglamentos de 
la Gran Minería pero esta vez los hechos asumieron 
una patente explosividad política porque eran familia¬ 
res y conexos con el movimiento anti-oligárquico de las 
ciudades que, en las calles y en los periódicos, evalua¬ 
ba la farsa de una dictadura sangrienta, falsa y ya 
incoherente. A las mismas horas en que el stalinismo 
vacilaba acerca de la conveniencia o la inconveniencia 
“táctica" de la lucha obrera en un momento en que la 
URSS estaba en guerra con Alemania, el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario, por medio de su prensa, 
de sus diputados, de su capacidad de llegar y 
narse de las calles, denunció integralmente el conten) 
de la masacre de Catavi y a partir de ese .momen o 
convirtió en el partido político de los nuner ° 
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nizó a la vez la Federación Sindical de Traba’ a 
Mineros y desde entonces, todas las conquistas oí* 
sin excepciones, se harían bajo el signo del M 

Partido de los cx-combatientcs, el M.N.R. Cnt 
al mismo tiempo, en contacto con los oficiales naciorr* 
listas, que habían combatido en el Chaco en la primera 
línea y, por esta v'a, se concreta en él la alianza entre 
el proletariado, los militares nacionalistas y los intelec¬ 
tuales revolucionarios, pacto que se hace inmediata¬ 
mente convulsivo y deflagrante, que toma ei poder con 
una facilidad casi apacible, después de una conspira, 
ción civil-militar, con el golpe de Estado del 20 de 
diciembre de 1943, que lleva al gobierno al que el pueblo 
llamó régimen Villarroel-Paz Estenssoro, es decir, a la 
alianza entre la logia RADEPA (Razón de Patria) y el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario. 


y 


La insistencia en la conexión entre estos dos 
sectores muestra con transparencia el grado en que el 
nacionalismo del M.N.R. era revolucionario y con vo¬ 
cación por el poder y no un blando planteamiento de 
reformistas accesorios. Los militares y los proletario* 
(especialmente los proletarios-mineros) son, en efecto, 
los dos grupos mejor colocados desde un punto de uS * 
ta estratégico, los más ricamente dotados para la ac 
ción directa. La disposición de las armas y de la 
de las armas por los unos y el control de las zon ^ 
decisivas de la producción, sin cuyo funcionamiento 
sistema económico se interrumpe insoportablemente, p° 
los otros, hacen que estos grupos sociales sean en 0 
livia las claves del poder concreto y, al acudir a c os» 
al cubrirlos y relacionarlos políticamente, el M-N- 
estaba manifestando su decisión de derrocar a la dic- 
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ladura olij;;íi<|ii¡rji como l;il y no só!o ;i hu episodio 
presenir, a un gobierno den rmimido. Expresaba la ( ;on- 
vi( ión de (pie la 11 ansfor iii;k ión social, J;i susl ¡I uci/m 
de las « lases ni el uso del poder y la nanonalizaaYin 
d(| poder mismo no eran posibles sino por l;i vía de 
la violenc ia, es.decir, por lo «pie se conoce propiamente 
por la Revolución. Isl nacionalismo es una ¡iiMin« < c¡r>n, 

I os militares pertenecen a un estrato sui géncris 
de las capas medias y siguen, por consiguiente, las 
características de estos agrupamicntos que son caracte¬ 
rísticas de un desdoblamiento. Constitucionalmcnte cs- 
tdn dotados para dividirse, para bifurcarse y contrade¬ 
cirse pero esta inclinación está además respaldada por 
un suplemento informante; como institución misma, no 
sirven a una tradición sino a dos; descienden de un 
ejército que fue la organización republicana de las 
guerrillas pero también de las tropas que ocuparon el 
país a todo lo largo de la dictadura oligárquica. En 
condiciones corrientes, la oligarquía enajena al ejército 
de sus fines nacionales, implantando en los militares 
una razón mítica, que es el sentimiento de casta. De 
acuerdo con las leyes de la obediencia y la consagra¬ 
ción del deber abstracto, supuestos de un ejército de 
casta, los políticos se equivocan y también las clases, 
la institución, jamás. Es la pedagogía ant’nacional la 
que instala estos ritos por los que el ejército se sa- 
craliza y los militares se convierten en una suelte ce 
vigilantes de la historia, a la que entran paia conc- 
girla, bajo la sumarísima doctrina Dios-Patria-I logar 
Sin duda es en este sentido, pensando en as uiguesia 
europeas que fueron capaces de realzar con 1 X1 ° 

Estados nacionales, que Marx escupí qu ... 
término no hay sino dos fuerzas que son el ejéic to 

organizado y el pueblo desorganizado. 
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Si en lugar de enlazarse con el imperial- 
servirlo casi sin condiciones la oligarquía bobv^ 0 * 
hubiera aproximado a ser siquiera la versión men 1 ^ 
una burguesía nacional —hipótesis que es aceptaba 
lo con fines expositivos—, si en efecto hubiera avanza V 
en la formación de un Estado nacional boliviano 0 ° 
al fin y al cabo es una tarca burguesa, los militares n 
habrían sido cosa distinta que el brazo armado y COn ° 
senador de su status. Pero no sólo no inició esas tareas* 
que teóricamente correspondían, sino que implantó aí 
Superestado a causa del cual el boliviano fue siempre 
un Estado frustro, una semiforma estatal. Las formas 
del poder político oligárquico, por otra parte, fracasan 
específicamente en el Chaco y, al impedir la formación 
de verdaderas instituciones nacionales, tampoco las ins¬ 
tituciones encargadas de las misiones conservadoras y 
defensivas del status existen de un modo realmente or. 
gánico. En la imitación de un Estado, en un Estado 
frustro y nonato, sus órganos son la caricatura de una 
caricatura. Por otra parte, en la Guerra, los militares 
pueden ver, desde dentro, el funcionamiento de las en¬ 
trañas de este monstruo ridícu T o y son después, inesca- 
pablemente, el ejército de una guerra que se perdió, 
que fue tomada siempre por todos como una ^^ rro j^ 
no de la oligarquía, como fue en realidad, sino e a 
nación entera que, mutilada desde dentro, no P° * 
cumplir ni aun con fines limitados. La derrota 
no en el objeto sino en el sujeto; exista o no e 
migo, los combatientes saben que aquí hay un < ^ 
de la nación. Destituidos los mitos oligárquicos P 
propia ineficiencia, dcsacralizado en alguna nu 
por lo menos en sus integrantes más lúcidos, el s # a 
que se les obligaba a defender, los militares adquier 
un modo de ser dado a las revisiones y el desconcen 
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Chos postenores demostrarán que los militares que cín 
curren a la campana del Chaco sirven en un Jado 
mucho menor a la mitología del ejército de casta^alie 
naaon que, en cambto, prosperará después, entré los 
militares que no combatieron, sistematizada por el ana 
rato continental del Pentágono. Desligados por los he! 
chos de su mitología de casta, pudo expresarse con hol. 
gura el desdoblamiento al que los convocaba natural, 
mente su carácter de clase y a partir de ese momento 
se puede hablar de un ejército nacionalista y de un 
ejército oligárquico. El nacionalismo, usando el desaso¬ 
segado fei mentó de la Guerra, logra la resurrección de 
una tradición que hasta entonces habút estado poster¬ 
gada y dormida. 


Por su origen, el ejército boliviano es la institu- 
cionalización de las guerrillas o republiquetas antiespa¬ 
ñolas, de un fenómeno que enlazaba sin separación, 
durante quince años por lo menos, la guerra popular 
por la independencia y la lucha por la tierra. Desde 
entonces, la guerra boliviana es la guerra revoluciona¬ 
ria —la prolongación armada de la lucha por la tierra- 
aprovechando el conocimiento superior de una geogia- 
fía específica. La insistencia en esta línea histórica es 
la que explica la presencia de Busch, de ViLanoe y e 

los militares antioligárquicos en el P roce ^ ce ^ ^ 

volución Nacional. Ante los hechos de iaco, use 
ensaya una respuesta heroica que, sin u a, im PJ™ 
subjetivamente, precipita y hace posi e e P^ ' 

las clases nacionales que, de otra manera, habita ca. 
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reciclo de un factor condensador y aglutinante. i a ^ 
sacre de Catavi advertía ya, sin embargo, que el pror ^ 
se conduc'a en el sentido de sustituir al héroe con b,° 
clases heroicas y en este hecho debe verse una señal no 
secundaria del tránsito que se había operado ckl na 
cionalismo puro o nacionalismo-respuesta al nacionali^. 

mo revolucionario que no se fundaba ya en el desespe. 
rado carácter creador del héroe sino en la lucha de 
clases. Pero el paso de una cosa a otra no podía ser 
automático. La supervivencia del nacionalismo puro, 
al que Augusto Céspedes llama nacionalismo utópico, 
cuando ya había cumplido magníficamente su papel con 
Germán Busch explica el nacionalismo militar y tam¬ 
bién militarista de la Logia RADEPA que, en pacto 
con el Movimiento Nacionalista Revolucionario, toma 
el poder el 20 de noviembre de 1943. 


La interarticulación, las contradicciones y la pre¬ 
sencia paralela del nacionalismo puro de la RADEPA 
y el nacionalismo revolucionário del MNR configuran 
el gobierno de Gualberto Villarroel, hombre en quien 
una nobleza apacible se unía a una rectitud impertur¬ 
bable y a un sentimiento nacional muy arraigado. La 
moralidad de Villarroel lo conduce a un planteamiento 
simplificado pero su insistencia en ella lo sacrifica y 
así pasa de ser un reformador nacionalista a mártir e 
la Revolución. El sentimiento nacional se daba en 1 
llarroel en los términos de una decisión irreductible y 
límpida, como la propia transparencia ejemplar de su 
vida: es una moralidad así como para Busch, la Patria 
es una compulsión heroica. Con su muerte, Busch es 
encadena un proceso nacionalista pero, en una, reso 
lución semejante, la RADEPA congela esa noción en 
un momento en que el movimiento ya había madurado. 
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El nacionalismo militar de RADEPA, como el propio 
I3usch, cree que una catástrofe subjetiva puede culmi¬ 
nar en la solución de contradicciones objetivas y, en 
último término, profesa una solución militar para un 
problema histórico. Tal es, sin duda, la racionalización 
que hicieron los militares de la RADEPA cuando te 
embaí carón en la aventura emocionada, sombría e im¬ 
placable de los fusilamientos de Chuspipata y Caracollo 
cuando, por una decisión votada, resuelven eliminar 
selectivamente a miembros culminantes de la oligarquía. 
Uno no puede explicarse bien cuál pudo ser la lógica 
que les llevó a promover tales acontecimientos pero 
está claro que no obedecieron a las instigaciones de un 
rencor fortuito, a los anhelos de una violencia ocasio¬ 
nal ni a un despotismo vulgar. Históricamente, los fu¬ 
silamientos resultan la respuesta nacionalista a la ma¬ 
sacre de Catavi. Una represión alevosa y absurda da 
lugar a una respuesta no menos absurda pero los mi¬ 
litares de la RADEPA no matan para aleccionar ni 
para humillar sino al servicio de un mecanismo terrib’e 
y hermético, por una motivación que para ellos era 
final y sin apelaciones: matan por Razón de Patria. 


Al hacerlo, quizá por eso que Tamayo llamaba 
las “venganzas subterráneas de la historia , obedecien¬ 
do a leyes que parecen casi misteriosas, en medio de la 
respiración de un juramento unánime, la RADEPA 
demostraba, quizá sin proponerse, que la lucha entre 
las clases nacionales y las clases extranjeras se ia 
convertido en una guerra entre las c ^ ses » uc 
daría lugar después al colgamiento de C ua ei to i a 
rroel y a la larga guerra civil de seis unos —en re 
y 1952- que costó entre diez y quince mil vidas. 
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; “No soy enemigo de los ricos”, había dicho Vili- 
rroel, “pero soy más amigo de los pobres”. p ero d ' 
la mañana del 21 de julio de 1946, su cadáver colgaba 
de un farol de la plaza Murillo, trofeo mórbido de 
la venganza oligárquica, lábaro de combate del nació 
nalismo. Estaba visto que, ya entonces, la única manera 
de ser amigo de los pobres era, precisamente, consti. 
tuirse en enemigo armado de los ricos. 
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VI 


DECADENCIA DE LA OLIGARQUIA 
BIRLOCHA 


“La conjuración era fruto de 
su tiempo”. 

Burckhardt 


Las candidaturas de Rojas y el ejército 
masacrador — Las dos jases prácticas 
del Estado oligárquico — La lucha de 
clases se hace guerra entre las clases — 
Una semijorma estatal — El hábito de 
las controversias — La oficina más ba¬ 
rata del Superestado minero — El Es¬ 
tado boliviano vive de las patentes de 
los automóviles — Elementos del Esta¬ 
do oligárquico — Ruptura del poder 
político o irresistibilidad — Las clases 
exiliadas rompen el elemento población 
del Estado oligárquico — La cultura 
paralela de los campesinos indios — 
Práctica de una “nación oprimida” 
dentro de la nación oprimida — La 
disgregación territorial — El proleta¬ 
riado se hace “separatista” dentro del 
mismo país — El proletariado es la 
clase dirigente dentro de la Revolución 
— Fin de fiesta tonta de minorías ex¬ 
tranjeras — Guerra civil periférica de 
1949 _ La batalla del 9 de abril de 
1952 en el valle de La Paz — El azar 
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Cuando las dases nacionales ingresan a la lucha 
política, después de haber sido durante siglos los tes¬ 
tigos perplejos de una historia a la que no concurrían 
sino como objeto, todo el cuadro clásico para el que 
hab.a sido hecho el aparato estatal minero-feudal, con 
raíces en un pasado más bien remoto pero con las 
formas que provengan de la era montista, se desmorona 
como las casas \iejas construidas con materiales bara¬ 
tos. Como consistencia histórica, la república oligárqui¬ 
ca no tenía sino las luces de los buhoneros. 


Las dos fases prácticas del Estado oligárquico eran 
el sistema demoformalista, -basado en la democracia 
huayra-leva, el voto calificado y las candidaturas de 
Rojas — y su rostro represivo, el ejéicito de casta, cuyos 
generales emboscados y estrategas pierdeguerras eran 
en cambio perseguidores adustos de las rebeldías po¬ 
pulares por lo que el pueblo no tardó en llamar a 
éste, el ejército masacrador. En una y otra fue rebasado. 
El hábito de la controversia, de las revisiones y de las 
denuncias fue allegado a los centros de la política, des¬ 
de los campos de la Guerra, por los oficiales que, abru¬ 
mados por las acusaciones de que eran objeto de parte 
de los políticos civiles de la rosca, maltratados por el 
propio sistema al que sustentaban y hacían posible, 
devolvieron las inculpaciones negando al poder civil, 
que era el de la oligarquía. Preguntándose acerca de la 
derrota, las gentes se dieron al análisis de un país a 
que antes, bombardeados por los pruritos de ía oligar¬ 
quía, aceptaban en bloque y asumían como una me iq- 
cre fatalidad que no se abriría jamás, e esta ma , 
la ira de las ciudades se convirtió en la practijj 
inquisiciones económicas, de la vigi ancia P 
las exégesis sociales. La democracia iu Y 'se<nin 
tenía por protagonista, por divo y por * o 
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circunstancias, al sector de las capas medias 
debidamente alienado, fue detestada por e $ a ^ a ^ cta s, 
estratos que eran así sus despreciadores y sus° S m * SITl0s 
beneficiarios y que, al hacerse preguntas, de a j CX ^ Us * v os 
ñera fueron saliendo de la alienación/ l a iih’ U ^ 1 
y el miedo feliz a los que estaban aparentem^ IZaCÍÓn 
denadas. AI final, el M.N.R. que a voces proch C ° n * 
su desprecio por la democracia huayra-Ieva, triunf^^ 
dentro de los mismos cánones del demoformálismo ^ 
no sólo hab.'a conquistado a los grupos sociales cstra* 
tégicamente mejor colocados sino también a los arte* 
sanos, a los profesionales, a los comerciantes, a los 
transportistas y a todos los que, de un modo u otro 
conseguían moverse al margen de la influencia directa 
del Superestado, que se quedó a solas con sus embe¬ 
lezos y con los engaños de sus caramarilleros y cronis¬ 
tas. Debilitado desde dentro su aparato represivo y ven- 
cida en los mismos encajonamientos y trampas del 
demoformálismo, la oligarquía tuvo que afrontar ade¬ 
más la nueva presencia inesperada de grupos que hasta 
entonces hab'an permanecido, en cuanto clases, into- 
eados y marginales, como el proletariado minero. L ase 
exiliada, condenada a la constancia de una subordina¬ 
ción sin propósitos, cuando, por la interpenetiaaon 
entre su propia fuerza sustantiva y las capas me 

que se desalienaban, adquiere movimiento autónomo ^ 

clase; entra en la política pero entra definicn o, 1 ^ 
diendo y sobresaltando y no sólo a competn^^^ 
desabrido? términos convencionales del e ec j a 
calificado. Su presencia será la agonía J / com o la 
ruina de un aparato estatal que era tan a s 
propia república. a 

De un Estado se dice, en la j ei S a C0I / nC jales e * 
lista corriente, que tiene por elementos es 
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territorio, la población y la soberanía. Los tres existie¬ 
ron siempre a medias o faltaron del todo o vinieron 
a disi limarse de modo creciente en el desguarnecido 
Estado oligárquico que sólo merece ese nombre para 
ser llamado de alguna manera. En verdad, el de la 
oligarquía, fue siempre un calco malo y un pobre di¬ 
bujo de lo que se llama Estado, una semiforma estatal. 


Los nacionalistas acuñaron el vocativo Superitado 
para designar al organizado sistema de flaquezas, aca¬ 
tamientos e inexistencias de que se integraba el Estado 
boliviano, que siempre fue un Estado enteco y ocasio¬ 
nal que sólo a veces asomaba por debajo del pesado 
poder de la oligarquía minera cuya riqueza, existiendo 
en el país, por lo menos triplicaba la clel Estado, que 
se resignaba a vivir de las patentes de los automóviles. 
Empresas que además se habían integrado muy tempra¬ 
no al mecanismo internacional del imperialismo, su 
presencia hacía desaparecer en los hechos y a menudo 
también en las formas todo lo que pudiera llamarse 
soberanía o poder de dominación o disposición de sí 
mismo del Estado boliviano que, de tal suerte no podía 
moverse con independencia ni siquiera en los menudos 
' órdenes que no tenían que ver directa ni indirectamen¬ 
te, con los intereses de la Gran Minería. El Estado 
boliviano se había hecho una oficina complementaria, 
la más barata, del Superestado minero. 


Dasfallecía también el otro demento esencial, la 

oblación. Exclu'dos, desde luego, de toda P artlcl P acl ^ 

olítica por el voto calificado y por el mecanismo re- 

resivo los campesinos, condenados a una econom.a 
iesnu, iu > canp nQ conocían sino 

jagrísima de subsistencia, en azúcar Q el 

pisódicamente el dinero y n 4 
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café, constituían una vasta masa humana estu pe f ar . 
exiliada que, por momentos, adqmría l as ca ™ a J 
cas de una cultura parale a o de una nación 0pr m , tl ' 
subyacente debajo de los holgorios y las historia! T?* 
nación oficial. Esto, que amenazaba con tener h r la 
nomía de una superposición cultural sin cono. ‘ S0 ' 
de un antagonismo aterrado, iba sin duda más í?', 5 ' 

la disposición por el centro-demográfico (] 05 7 e 
maban el poder) de multitudes-objeto, fellahs , 
dientes porque los campesinos conservaban L e ' 
rudimentarias de organización política y autoridad** 
al margen de la propia autoridad nacional. Lo que?’ 
llamaba Estado boliviano no era, por consiguiente, a lo 
sumo, sino una fiesta más o menos tonta para consumo 
de minorías gratuitas, ajenas cualitativamente respecto 
del país demográfico verdadero. 


Aunque jamás se propuso seriamente la vertebra, 
ción territorial y la articulación económica del país, 
después de que la disgregación geográfica se tradujo en 
la pérdida de territorios importantes de la periferia, 
quizá el elemento del que dispuso en mayor grado el 
Estado oligárquico, más bien por inercia, fue el ele. 
mentó territorial. Pero este mismo, con el ascenso de 
las clases nacionales emergentes, estaba destinado a 
romperse y esto fue la ruina final del Estado oligárqui¬ 
co. Tal desgarramiento iba a quedar en manos de los 
mineros. No a la manera del “separatismo” que el Bra¬ 
sil expansionista del Barón de Río Branco organizó 
con éxito en el Acre ni de la ocupación metódica por 
parte de extranjeros, como ocurrió con los chilenos, 
que al final eran mayoría amplia en el litoral, del que 
después se adueñaron, no. Localizados en distritos na¬ 
turalmente remotos, son los mineros' los que rompen 
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la territorialidad o csmri. i 

gúrquico. S.n bolivianos' lo. cnVscmnn'n EsU , U '° oli ‘ 
rritono, no para ancx-irlo \ an P aia sí un t C - 

quistar su propia nación ' v 1° ^ f !. S Sm ° P ara con - 

es la que, principalmente' sustcnri™ C;UC * 5< ' ,rica 
que, el proletariado es la ri*,c« r • Principio de 

ddn. Desde la caída de Viílam, ¡“o f Rcv °?«‘ 
no puede entrar en los distrito. > • " ° ° l K'’ r quico 

el uso de la fuerza armada, es decir, invadiéndolos y no 
puede hacer valer su poder sino ocupándolos. Lan 
territorios que habían escapado de sus manos y asi ha. 

b.a perdido el Estado oligárquico el último de sus 
elementos reales. 

En 1949, el M.N.R. logra apoderarse de cinco de 
los nueve departamentos y plantea una guerra civ.l en 
términos convencionales, experiencia que residtó tan 
esforzada como desafortunada porque la velocidad de 
la represión oligárquica, que había logrado mantener 
a salvo los centros neurálgicos del poder, impidió a los 
nacionalistas tealizar las medidas revolucionarias que, 
como la reforma agraria, debían ser el complemento 
lógico de la movilización de las masas. Una segunda 
tentativade organizar una insurrección avanzando desde 
la periferia fue la frustrada invasión de Villazón, inten¬ 
tada por Paz Estcnssoro y los exiliados en la Argén tin¬ 
que pensaban marchar hacia La Paz repav«endo jas 

tierras a medida que avanzaban. Quiza de 

mo de la Revolución habría ámbito s. cualqt^ ^ 

e«os planes hubiera ^ n0 ...cediev 

acentuadamente agrario, p 

^ mrna del poder se libró 

La batalla '» 10 a lo de ues 

en el valle de la andad de La 


ácter 
ron 
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días, a partir del Ü de abril de 1952. U na ■ . • 

batalla se generalizó por la ciudad entera,' 
loria a Miralores y desde Achachicala y "p.l A /* a ^‘C- 
pocachi y se peleó en los techos, en las ven -^° a ® 0- 
las colinas, desde las posiciones mis ¡nverosí Cn 
características de clase de los combatientes d’ 1 ' Q¡> 
días son, hasta hoy, objeto de controversias c af|ucl ’°s 

de connotaciones episódicas y de interpreta " CCn<li(Jas - 
suelen solamente ser anecdóticas. Es uri hech° nCS f l ue 
el terreno puramente militar, la defección d V C ’ Cn 
que engrosó las fuerzas populares con los r a Lk- tleme ’ 
y la toma del polvorín fueron factores no ñor" 61 - 05, 
portantes de la victoria. Pero ambos hechos son m ' m ' 
azar complementario de una necesidad va deferí: ° J Cl 
que era la caída indefectible del Estado oligáraui^ 
Combatieron también en La Paz los mineros de Mi Z 
m y los fabriles pero sería discutible afirmar que el 
éxito de la lucha se debiera a su presencia como dase 
Desde un punto de vista numérico, este proletariado se 
peí día en medio del mar de combatientes que pertene 
cían en su mayor parte a las capas medias bajas y al" 
lumpen. Propenso ya al desmayo y al desfallecimiento, 
el propio Estado de la oligarqu’a, sus cuerpos represo- 
res, que en ese momento se habían hecho defensivos, 
actuaron sin embargo con cohesión y no se puede sos- 
tener que la batalla fuera ganada por el pueblo a causa 
de la deserción militar. Por el contrario, la lucha fue 
feroz porque el ejército de la oligarquía no defeccionó. 


A decir verdad, el 9 de abril de 1952 fue la defi¬ 
nición de una lucha, su batalla final y la culminación 
gloriosa de una guerra bastante más larga. Es arbitrario, 
empero, atribuir a esta batalla un carácter absoluta¬ 
mente iniciador, de filiación total, como punto de 
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uv f az — rcr 

emergencia de la Revolución, separándola del dilatado 
complejo insurreccional que la había antecedido y 
acompañado. A los mineros les sucedió ¡o que a las 
guerrillas o republiquetas en la guerra de la indepui- 
clencia: inmovilizaron un poder que no podan conquis¬ 
tar. A lo largo de los seis años de resistencia contra la 
oligarquía, en efecto, todas las clases nacionales buha¬ 
ron a su modo contra el poder reaccionario pero só’o 
por explosiones, de acuerdo con sus características, con 
sus formas propias de comportamiento histórico. D!s- 
persos fysicamente además de culturalmentc desterrados, 
los campesinos hicieron su parte en los numerosos in¬ 
tentos de los golpes de mano. Pero el proletariado 
minero, que pertenece a una ciase cuya concentración 
se convierte en movilización permanente cuando está 
acompañada de la conciencia de clase, como ocurrió en 
Bolivia a partir de la masacre de Catavi, quebró el 
elemento territorial del E c tado oligárquico no como un 
hecho incidental y episódico sino de un modo perma¬ 
nente. Los combates de Papel Pampa y San José de 
Ouro, del mismo 9 de abril de 1952 y la paralización 
de los regimientos del sur, que ya no pudieron asistir 
a la batalla de La Paz, porque fueron dispersados en 
su camino corresponden también a estas características 

de la participación minera. 

Se diría que en Bolivia se cumplid un «qjacma 

de los marxistas clásicos, contradicen , P ]a 

en cierta medida, a determina as * r ¡ r después 

guerra revolucionaria ^ vl "^ r "j proletariado el que 
en el continente. Sin duda, fu P j a bur- 

«abo» y liristó. “>”» ‘ “mo Supm»<to » 

guesía capitalista, conocida c . , hicieron 
Gran Minería. Las huelgas salariales 


como 

huel- 
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posibl 


e la 
en 


gas políticas y las huelgas políticas hicier 

insurrección popular que ocurrió, el 9 j 0 * 1 

todos los conatos anteriores, como guerr ^ V 

ria en la dudad. Sinembargo, es impresdn n? luclo! «L 

el papel que cumplió el lumpcn-prolci ar ¡.,, b ' ,e n °tai 

la batalla que se libró CSC d.'a y l os posterLi ^ 0 en 

res. 

El lumpen es vasto y a veces se encubre 
astutas de semiocupación o subocupación- ÜC í orrna s 
bable que, sumado a las capas intermedias ^ ^ lmpr °- 
mismo muy extensas, haga una larea S ° n asL 

de la población de la ciudad de La Paz qu dcntro 
tro urbano del poder nacional. Su aptitudoaS i'' 
lencia, -cualquiera que sea su origen, resulta ensimis™ 
da, detonante y genial, como la improvisación voraz dé 
un animal innumerable. Su participación el 9 de ahrii 
como en todos los casos de violencia colectiva, fue in 
fatigable y abundante pero su presencia sirve para “des" 
clasar en alguna medida este tipo de fenómenos en 
una ciudad poco industrializada y densamente comer¬ 
cial, como es La Paz. Lo que en una generalización 
se llama proletariado es, en realidad una suma de 
grupos y subgrupos sociales que participan de las ca. 
racterísticas de esa clase moderna pero que están a la 
vez sometidos a grados diversos pero habitualmente 
intensos de desfiguración y desclasamiento. En su ma¬ 
yor número, las “fábricas” de La Paz son talleres arte¬ 
sanales y cuando se habla de obreros de la panificación 
o de las construcciones por cierto se menciona a sec¬ 
tores que oscilan entre un proletario propiamente y un 
peón artesanal. Complementa usualmente el ingreso 
familiar la mujer, pues el trabajo femenino es univer¬ 
sal, que en el hormigueo de los khatus y en un comer, 
ció inexplicable, imaginativo y minorista entre la ciudad 
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y el campo logra a veces una resuelta autonom' 
nomica pero st hubiera que sujetarse sóTo Tin ^ 
económico y al ostento como indicadores de c L ^ 
dicadores sin duda inseguros- habría que deíinhV'"' 
tipo popular de trabajadora independiente“ mn 6816 

momento su, géneris entre una caja media “vT 
y el lumpen. 1 1 mu Y »aja 


, La '-T , sustancial de las clases sociales en 

la principa ciudad del país expresa de una marca 
bastante coherente la distorsión, los entrecruzamiemos 
y las confusiones del juego económico del país en su 
conjunto. Con relación al hecho insurreccional propia 
mente, da lugar a una suerte de movilizaciones impre- 
decibles, de reacciones caóticas y polimorfas que sólo 
escasamente obedecen a una lógica clasista o que, si 
responden a ella, lo hacen de un modo tan inextrica¬ 
ble que resulta difícil de descifrar para los fines de la 
conducción política. La participación de los sectores 
marginales el 9 de abril de 1952 fue resultado del 
clima intensamente insurreccional que habían logrado 
crear las clases nacionales, clima que, en su explosión, 
envolvió también al lumpen. 


Como categorías sociológicas, por lo menos en un 
sentido convencional, la indefinición de las clases so¬ 
ciales es resultado de la baja industrialización del país 
pero, a su turno, es un hecho que da lugar a otios e 
no poca importancia táctica. El margen del azai usto- 
rico se hace más ancho y crece a expensas e a c ai i a 

de los procesos que, sin duda, nacen * n Ttiarición 
propio esquema clasista del país- . “" J po ‘ r P lo me . 
del proletariado implico una sustitución P 
nos relativa, del héroe por las clases heroicas, la con 
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fiiNÚSn (‘pica tic las odas clases, capas y 

vastedad ile los sectores iudelimhlcs v n,»,., < í S,l ‘ ltos * la 

grupos con características movibles c ¡ncanir ii ! * ° s 

ron dalos propios ile un país en el (| U( . | ;(S f > <s ’ /I 110 

ricas so sobreponen do un modo indeciso * ns,í ^ 

atrabiliario o informo, restablecen la va^dr ^ ( ^' c,r 

caudillos y ol crecimiento del factor de i-,/ 7 , í( * os 

dados porque reivindican la factibilidad dc| ^. < r 0l,:iIÍ ‘ 

mo factor histórico en un país en el r.,„. i f °* 

1 'I l,L Ms deter. 


minacioncs no están claramente definidas. 


L; ‘ Revolución traía a la vez su existencia y su 
contradicción y cuando se dio a buscar sus definiciones 
florecieron sus indefiniciones, la indecisión y la fácil 
movilidad de las clases en el poder democratizado, el 
podei de íesollición de las personalidades, los desafíos, 
los desamparos y esquematizacioncs de los planteamien¬ 
tos, la prisa semi-bárbara pero absolutamente original 
de clases nuevas eu el propósito de hacer una nación 
con el calor puro y a la vez equivocado de sus propias 
manos. 
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